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F L O 


R I C A 


CTITORII 

Acolo unde ’n Argeş se varsă Râul Doamnei 
Şi murmură pe ape copilăria mea, 

Ca Negru Vodă, care descălecând venea, 

Mi-am ctitorit viaţa pe dealurile toamnei. 

Prin viile de aur ca banii dintr’o salbă 
Pe al colinei mele împodobit pieptar, 
închis-am fericirea în strâmtul ei hotar 
De nuci bogaţi în umbră, umbrind o casă albă. 

Acolo ’n pacea nopţii, pe drumuri de podgorii, 
Am mers tăcut alături de carele cu boi, 

Când neaua lunii ninge pe sălcii în zăvoi, 

Când şopoteşte valea de cântecele morii. 

Las altora tot globul terestru ca o minge, 

Eu am rămas în paza pridvorului străbun, 

Ca să culeg cu ochii livezile de prun 

Când alb Negoiul, toamna, de ceruri se atinge. 

Şi tot visând la vremea când înfloriră teii, 

Pe când îmbracă ţara al iernii alb suman, 

Să desluşesc cum piere trecutul, an cu an, 

Pe drumuri depărtate sunându-şi clopoţeii. 

Să stau, pe când afară se stinge orice şoaptă, 
Privind cenuşa caldă din vatra mea, de-acum — 
Şi să aud deodată cu ’nfiorare cum 
Trosneşte amintirea ca o castană coaptă. 
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ÎNCHINARE 

Privelişte menită să-mi fie o psaltire, 
întâia mea credinţă şi ultimul meu scut, 

Moşie aurită de-amurg şi de-amintire, 

Deal albăstrit de lună, de dor şi de trecut. 

Florică, înflorită în Mai ca o mireasă, 

Tu, care legi în toamnă un rod de orice ram, 
întinde peste mine un văl de frunză deasă, 
Primeşte iar la sânu-ţi copilul ce eram. 

Aleea mi-o deschide cu braţele de mamă 
Ca să mă culc în casa din deal, la pieptul tău. 
Fii pentru mine Sfânta Icoană ce din ramă 
Alină lin feciorul risipitor şi rău. 

Am rătăcit pe piatra cetăţilor haine 

Şi m’am jucat cu anii cunj alţii svârlă mingi... 

Tu numai, păstrătoare a zilelor mezine, 

Mai poţi cu-a lor lumină pierdută să m’atingi. 

Fii pentru regăsitul o mănăstire vie 
In care amintirea aprinde lumânări 
Şi unde, pe o tâmplă de umbră, reînvie 
Ochi cunoscuţi, luceferi ieşind din înnoptări... 

Nu vezi suind poteca pe dealul din Florica, 

Cu ochi de tinereţe şi păr frumos de nea, 

Cum trece spre mormântul bunicului, bunica, 
Ţinând ca ieri de mână copilăria mea ? 
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N’auzi, atât de-aproape dar parcă ’n altă ţară, 
Şi râsul meu sburdalnic şi glasul ei blajin? 

Nu simţi sporind dorinţa şi dulce şi amară 
De-a reveni mai iute la cel dintâi cămin?... 

Cu ochi de altădată, cu degetul pe buze 
— Aşa cum se cuvine în preajmă de mormânt — 
Vă voi urma, curate şi albe călăuze, 

Spre cel mai drag, mai trainic şi sufletesc pământ. 
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FLORICA 

Aici îşi îngropară bunicii mei copila, 

In loc ferit de-arşiţă, de viscol şi de vânt. 
Colinei închinară iubitul ei mormânt, 

Legând de dealul rodnic şi numele şi-argila 

Şi vremea prea fugară şi fragedul destin 
Al celei ce fusese — abia o zi — Florica.. . 

Azi, de fetiţa moartă noi nu mai ştim nimica 
Dar când acum Florica în soare aprilin 

Etern reînfloreşte, ceva în piept mă doare, 
Privind cum prinde raza cu fermecatu-i fir 
O faşă dc bobocul plăpând de trandafir 
Şi-un zâmbet de lumină de fiecare floare. 

Un zâmbet ce odată trăia pe buza ei... 

Şi mă ’nfior la gândul păgân şi la credinţa 
Că trebue naturii să-i altoeşti fiinţa — 
Pământul să palpite ca inima, de vrei. 
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MORMÂNTUL 

De n’ar fi muşchiul crucii, vedeam un pat de flori, 
Gătit sub bolta verde şi vie a pădurii. 

Ai adormit în raiul din slovele scripturii, 

Tu , ce-odihneşti la umbră de codri şoptitori. 

Te-ai cununat cu moartea ca ’n basmul Mioriţei, 
Păstorulp de oameni, bunicule. Acum 
Eşti zumzet de albine şi ’mprăştiat parfum 
In viea îmbătată de înflorirea viţei. 

Te-a biruit pământul, dar l-ai însufleţit 
Şi l-a pătruns iubirea-ţi de ţară, ca seminţa. 
Stejarilor prieteni le-ai dăruit fiinţa 
Şi sângele, ce curge cu seva înfrăţit. 

Orice copac din juru-mi, îl simt că mi-e părinte, 
Cu cea din urmă iarbă, de mult am legământ. 
De dincolo de oameni, de timp şi de mormânt, 
Un ram se-apleacă tainic să mă binecuvinte. 
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VÂRFUL DEALULUI 

Cu-o singură sforţare ’ncordând vânjosu-i umăr 
— Un uriaş urcânduş-i poverile ce-1 strâng — 
Pletosul deal, din vale sui cu vii şi crâng 
Ca să-şi revadă ţara cu sate fără număr, 

Cu casele: mioare şi turlele: păstori, 

Ce-au coborît pe verdea câmpie argeşană, 

Cu drumul ce ’nsoţeşte înceata caravană 
De sălcii plângătoare şi plopi pribegitori; 

Ţinutul unde seara din lunci şi din zăvoaie, 

Ca şi argintul sprinten, viu apele sclipesc, 

Şi unde clarul cântec de clopot creştinesc 
Apropie colina de-a cerului văpaie. 

0, vârf de deal! 0, capăt liniştitor de drum 1 
Opresc aicea pasul şi îmi desleg privirea, 

Când prin amurg se ’nalţă, visând nemărginirea, 
Din fiecare casă un crin înalt de fum. 


www.digibuc.ro 



PE ARGEŞ IN SUS 


277 


IN VIE 

Tot mai miroase viea a tămâios şi coarnă, 
Mustos a piersici coapte şi crud a foi de nuc... 
Vezi, din zăvoi sitarii spre alte veri se duc; 

Ce vrea cu mine toamna, pe dealuri de mă ’n- 

[toarnă ? 


Nu e amurgul încă, dar ziua e pe rod 
Şi soarele de aur dă ’n pârg ca o gutuie. 

Acum — omidă neagră — spre poama lui se suie 
Târîş, un tren de marfă pe-al Argeşului pod. 

Cu galben şi cu roşu îşi coase codrul iia. 

Prin foi lumina sboară ca viespi de chihlibar. 

O ghionoae toacă într’un agud, şi rar 
Ca un ecou al toamnei răspunde tocălia... 

S’a dus. Şi iarăşi sună... şi tace. Dar aud 
— Ecou ce adormise şi-a tresărit deodată — 

In inimă cum prinde o toacă ’ncet să bată 
Lovind în amintire ca pasărea ’n agud. 
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CASTANUL CEL MARE 

Se sbate Strâmbă-lemne cumplit în pomul sdravăn, 
Cu braţe noduroase şi cu atletic trunchi 
Inţelenit în vie, deşi pân’ la genunchi 
I s’a urcat cu ’ncetul pământul gras şi reavăn. 

Dar toamna, sub rodire încununat cu spini, 

Şi ’n noapte plin de pace, de păsări şi de stele, 
Ca grindina sloboade castanele lui grele 
Şi ’nseninat, primeşte pe creştetu-i lumini. 

Castanul între struguri şi-a înţeles menirea: 
Ce-am căutat pe drumuri, găseşte stând pe_loc, 
Şi, adâncind pământul aceluiaş noroc, 

Cu zeci de ramuri ţine în braţe fericirea. 

Mă simt, Florică, ’n preajmă-i atâta de sărac! 
De ce nu poate pasu-mi să prindă rădăcină, 

Şi să rămân al viei ca pomul pe colină, 

Şi să mă strâng de tine ca viţa de arac... 


www.digibuc.ro 



PE ARGEŞ IN SUS 


279 


RĂDĂCINI 

Nod de năpârci, şerpi vajnici cât braţul şi cât cotul, 
Trunchi negru de balaur încolăcit şi rupt, 
Ciorchine de şopârle — pământul dedesupt 
Surpându-se, în taină se desvelesc cu totul. 

Dar vraci vicleni cu barbă de iască şi de muşchi, 
In nopţi cu lună nouă plesnindu-i cu nuiele, 
I-au înlemnit deodată umflaţi aşa în piele 
De le-au rămas sub coajă întărîtaţii muşchi. 

Frunzarele deasupra, îmbelşugând colina, 
îşi leagănă seninul cu vântul în văzduh —r 
Cum să cunoască iadul în care trup şi duh 
Se sbate desgropată, sucită, rădăcina? 

Stau şi privesc la şerpii ce scormone ’n pământ 
Şi la pământul care le fuge de sub pântec... 
Copaci, moşie, vreme—neîndurat descântec... 
Şi eu cu tot frunzişul şi rădăcina ’n vânt. 
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CIREŞUL 

Voi înhăma măgarul, ca ’n vremi, la cărioară 
El ce priveşte toate cu ochi de înţelept — 

Şi voi urma poteca de mult, suişul drept 
Prin viea verde ’n tactul copitei ce-o măsoară. 

Şi luând prăjina lungă şi coşul împletit, 

O fată ’n vâlnic roşu va merge înainte, 

Am să opresc măgarul din mersul lui cuminte 
Sub un cireş, de roade şi de ani mulţi boltit. 

Cireşul va fi roşu ca şi ’n copilărie, 

Cireşele pe ramuri vor atârna cercei, 

Cu braţe goale, fata va prinde ’n şorţul ei, 

La fiece prăjină, o sută şi o mie. 

Şi când, târziu, lungi umbre se vor culca pe lunci, 
Când gol va fi cireşul iar cerul plin de stele, 
Bunicii i-aşi aduce acasă coşuri grele... 

De-aşi mai avea bunică şi sufletul de-atunci! 
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SPRE IZVORANI 

Las povârnişul viei să cadă ’n praf de soare, 

Şi ’ntr’un tunel de frunze umbrite, brusc pătrund. 
Atât de dreaptă fuge cărarea până ’n fund 
Că văd, ca prin ochianul întors de-o vrăjitoare, 

Căsuţele răsleţe din satul Izvorani 
— Mici capre căţărate pe-o râpă de lumină 
Prin nuci proptiţi ca ’n bâtă în strâmba lor tulpină, 
Sub sarică frunzoasă de gârboviţi ciobani — 

Şi —arătări din ţară în stampe japoneze — 

Ca o furnică neagră ce ’mpinge albu-i ou, 

O fată cum zoreşte, greu de urnit, un bou, 
Nemaiputând pe coastă cireada s’o urmeze. 

Pe când din zarea serii ca namile, cu rost 
Răsar, rănind amurgul ceresc cu cornul frunţii, 
Pe rând: albaştri, vineţi, de aur-verde —munţii 
Păzind de-acolo basmul copilului ce-am fost. 
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PĂDUREA DIN VALEA MARE 

0 simţi deodată toată, cu o cutremurare, 

Cum stăpâneşte peste micimea ta de om, 

Cu mii de trunchiuri albe şi cu un singur dom 
Fremătător — pădurea de fagi din Valea Mare. 

Aicea omenirea te lasă pic cu pic: 
începi de traiu-ţi silnic şi strâmt să te desferici, 
înveţi, uimit, să intri în codri ca ’n biserici 
Şi că mai sfânt pe lume nu poate fi nimic 

Decât această pace în razele ’nserării, 

Când se târăsc, alături de netede tulpini, 

Din arborii aevea alţi arbori mai senini, 

Sub frunzele cu glasul dumnezeesc al mării, 

Şi când, legându-ţi paşii de cale, te-ai oprit 
Sub fagii ’nalţi, în templul adevărat al firii, 

Ca un bolnav de suflet redat tămăduirii, 

La jghiabul care curge cu şipot potolit. 
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CUCUL DIN VALEA POPII 

In zori, ca poteraşii, din văi şirag ies plopii. 
Ascult dela răscruce cu suflet de haiduc 
Cum cucu ’n codru verde mă chiamă să mă duc 
S’opresc la drumul mare norocu ’n Valea Popii. 

Pe flori, ca pe-o velinţă, stau dela cântători, 
Pândind cu ochii lacomi din răsăritul rumen 
Cum soarele soseşte rotund ca un egumen 
Şi numără pe ceruri mătănii de cocori. 

Pe când în calea-i lungă se roagă la toţi sfinţii, 
Eu îl desbrac de raze sub frasin şi anin. 

In luminosul cântec de cuc, mă însenin 
Pe valea ’ntineririi şi a făgăduinţii. 

Dar cucul, pană sură, nu s’a ’ndurat să stea. 

— Cu-cu ! aci în vale... Cu-cu ! sub dealuri sboară... 

— Cu-cu! şi iar îmi scapă în zări o primăvară... 

— Cu-cu! şi mai departe, copilăria mea... 


2* 
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LA ZĂVOI 

Mă ’ntorc la tine, Argeş, o, râu de-odinioară, 

Pe drumul de fâneţe ce fuge printre clăi, 

Dar unde mai sunt astăzi, să ţie-aceleaşi căi, 
Tustrei copiii veseli, de-atunci, din cărioară? 

Şi unde-i scăldătoarea în care ca un vrac 
— Zăvoi cu păr de sălcii şi ochi de apă vie — 
Schimbai nisipu ’n aur, cu varga de magie 
A razei pogorîte pe cerul porumbac. 

De două ori acelaş nu m’oi scălda în ape, 

Căci zilele de-avalma cu valul tău se scurg, 

Şi vacile bălţate de soare în amurg 
Nu beau acelaş Argeş când vin să se adape. 

In cipciit, în clipot şi ’n şopot ne’ncetat, 

Alt râu, din clipă ’n clipă te-a zămislit izvorul; 
Nebănuit ca dânsul mă naşte viitorul — 

Dar tu te chiemi tot: Argeş, eu tot: Ion Pillat. 
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IN LUNCĂ 

Tu, care treci cu carul sub dealul din podgorii 
Ducând la câmp şindrilă sau sus la munte grâu, 
Te-abate ’n lunca veche şi mână pân’ la râu. 
Amurgu ’n văi se lasă cu cârduri de prigorii, 

Cu-apusul luna albă căzu în heleşteu: 

Pe floarea-i ca pe-un nufăr se-aşează brotăceii, 

Şi cântecul lor straniu, prin umbrele aleii, 

Cu zile descântate m’ar urmări mereu, 

De n’ar începe-acuma ca ’n amintiri să sune 
Lung clopotele ’ncete ce vin dela zăvoi, 

Dar vacile în noaptea albastrului trifoi 
Treptat se depărtează prin vis şi prin păşune. . . 

Opreşte-mă la Argeş, pe plaja care-o ştiu, 

Să-i ţin în mâini nisipul, în cupe efemere, 

Şi să visez — cum fuge prin degete şi piere — 
Trecutul şi talanga şi soarele târziu. 
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PARCUL GOLEŞTILOR 

Am aşteptat amurgul ca zările să fie 
Altare largi suflate în aur preacurat, 

Iar sălciile, care pe drum au tremurat, 

In spre Goleşti să ’nşire albastra lor stafie. 

Am stat bătând la poartă prelung — şi s’a deschis; 
Şi iată casa ’n iederi şi parcul în paragini, 

Şi iată-mă ca unul ce-ar răsfoi imagini 
Dintr’o călătorie pe jumătate vis. 

Aleele —e toamnă —duc toate către moarte. 
Răzoarele se ’nneacă în bozii şi ’n urzici... 

Şi, inimă ’ncărcată de amintiri, îmi zici: 

Va trebui odată Florica ta să poarte 

In ea pustietatea de care mai boleşti... 

Dar m’am oprit cu mâna sfios la pălărie, 

Căci m’ajungeau, lungite de-amurg pe bălărie, 
Mari, umbrele ’nfrăţite a fraţilor Goleşti. 
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LUMINA, IARNA 

A nins. In soare codrul cu trunchiuri de cărbune 
întinde umbre-albastre pe proaspătul omăt 
Şi mă visez la geamuri cu anii îndărăt: 

Văd dealul alb, târlia şi vremurile bune. 

Ies, scârţâie zăpada ca ieri sub pasul meu, 

Şi atârnând marame subţiri de promoroacă 
De ramurile joase, lumina goală joacă 
Azi numai pentru mine şi pentru Dumnezeu. 

Apoi îşi dă pe spate tot părul de beteală 
Şi sare învârtindu-şi al razelor hanger 
Şi unde talpa-i roză atinge albul ger 
Fulgerător scânteie pe nea câte-o petală. 

Crra. . . trece pe sub soare vâslind, întâiul corb. 
A stat din joc lumina, pe brânci se face mică. . . 
Crra. . . stolu ’ntreg — şi ’n umbră rămân privind 

[cu frică 

Trei picături de sânge pe-o ramură de sorb. 
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BISERICA LUI HORIA 

Mai stai visând la munţii, ce şoimi şi aur poartă? 
Pe vale Arieşul şoptind îl mai auzi? 

Pribeagă lângă Argeş, vădană printre duzi, 
Biserică pustie şi fără brazi la poartă. 

Cioplită din puterea molidului şi din 
Credinţa strămoşească legată ’n bârna dură, 

Ce meşter vechi, de ţară, cu greaua lui secură 
Ţi-a hotărît altarul lui Horia, destin? 

In jurul tău cresc duzii cu fragedă verdeaţă 
Şi iarba crudă ’ntinde la soare plase verzi 
Să prindă rândunele de umbră. Tu îţi pierzi 
Deasupra lor, în frunze, clopotniţa ’ndrăzneaţă. 

Pe Moţii tăi zadarnic îi mai aştepţi, şi nici 
Un preot nu’ţi mai cântă, bătrân, din psaltichie... 
Dar azi, cu primăvara, cerească şi pustie, 
Slujeşti botez la granguri şi nuntă la furnici. 
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CĂSUŢA DIN COPAC 

Se leagănă şi astăzi, când vântul suflă ’n frunză, 
Sus pe stejar 'nălţată căsuţa din copac. 

Cu gazda mea bătrână ce bine mă împac! 

Ii duc bolnavu-mi suflet, de oameni să-l ascunză, 

Un suflet ce să uite trecutul nu putu 
Şi care jalnic bate mereu la altă poartă, 

Un suflet ce iubirea nehotărît îşi poartă 
Din loc în loc, zadarnic... O, vindecă-mi-1 tu! 

Tu, sora cea mai bună cu aripa şi ramul, 
Primeşte-1 la fereastra de cer cu ciocârlii. 

Tu, nelegată încă prin grele temelii 
De ţarina prăfoasă, dă-i să-şi serbeze hramul: 

Pădurea şi văzduhul şi vântul, la un loc — 

Şi ruptă din pârjolul apusului de soare, 

Făcând din creangă ’n creangă, viu, flacăra-i să 

[sboare: 

O veveriţă roşie cu coada ei de foc. 
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CASA DIN DEAL 

Prin ochelari de geamuri privea cu ochi de lampă 
Ca o bunică bună la nepoţelul mic. 

Pe-atunci ştiam că-i vie; azi nu mai ştiu nimic: 
Apăs cu nepăsare de om pe-a uşii clampă. 

Sub coperişul, care îi sta ca un bonet, 

Glicina ei pe tâmple cădea ca o şuviţă. 

Şi, mirosind a floare de tei, a lămâiţă, 

A cantalup, a lissă de chitră, a şerbet, 

In fiece odaie desvăluiam cu frică 
Alt gând din vechiul suflet curat şi românesc... 
Ce nu-mi cuprinde mintea, deşi îmbătrânesc, 
Pe-atunci trăia în voie în inima mea mică. 

Pendulele bătrâne mai bat acelaş ceas, 

Prelung» ca o dojană, în liniştea sonoră, 

Dar timpul intră ’n casă trântindu-i altă oră, 

Şi inima i-o sparge, tic-tac, sub al meu pas. 
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CĂMARA DE FRUCTE 

Deschid cu teamă uşa cămării dealtădată 
Cu cheia ruginie a raiului oprit, 

Trezind în taina mare a poamelor, smerit, 
Mireasma şi răcoarea şi umbra lor uitată. 

Mă prinde amintirea în vânătul ei fum, 

Prin care cresc pe poliţi şi rafturi ca pe ruguri, 
Arzând în umbră, piersici de jar şi-albaştri struguri 
Şi pere de-aur roşu cu flăcări de parfum. 

Şovăitor ca robul ce calcă o comoară 
Din basmul cu o mie şi una nopţi, mă ’nchin: 
Văd pepeni verzi— smaragde cu miezul de rubin — 
Şi tămâioşii galbeni ca soarele de vară. 

Se-aprind fantasmagoric caise şi gutui: 
Trandafirii lampioane şi lămpi de aur verde... 
Dar părăsind cămara ce minţile îmi pierde, 

Tot rodul vrăjitoarei cu lacăt îl încui. 
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ODAIA BUNICULUI 

Nu s’a clintit nimica şi recunosc iatacul 
Bunicului pe care, viu, nu l-am cunoscut. 
Rămase patu-i simplu şi azi nedesfăcut, 

Şi ceasul lui pe masă şi-a mai păstrat tic-tacul. 

Văd rochia bunicii cu şal şi malakov, 

Văd uniforma veche de « ofiţir » la modă 
Pe când era el Junker — de mult — sub Ghica 

[Vodă 

Când mai mergeau boierii în butcă la Braşov. 

Şi lângă băţu-i rustic, tăiat în lemn de vie, 

Văd putina lui unde lua băi de foi de nuc. 

A scârţâit o uşă... un pas... şi-aştept năuc 
Să intre-aci bunicul dus numai până ’n vie. 

Un ronţăit de şoarec sau ceasul mă trezi? 

Ecou îşi fac, în taină, ca rimele poemii... 

Şi ceasul vechi tot bate, tic-tic, la poarta vremii, 
Şi şoricelul roade trecutul zi cu zi. 
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OCHELARII BUNICII 

Pe scrin, păstrând privirea ei vie, au rămas 
Pe galbena gazetă ce ’ncremeneşte anul. 

Odaia de-altădată mi-arată talismanul: 

Iau ochelarii moartei şi-i pun sfios pe nas. 

Prin abureala vremii nu s’a schimbat nimica, 
Doar pozele din rame vechi au întinerit... 

Dar din adânc de-oglindă, în faţă, mi-a zâmbit 
In jilţul ei — ca ’n vremea când eram mic — 

[bunica. 

La geam foşneşte plopul sau paşii au foşnit? 
Prin uşa zăvorită « ei» intră în odaie. 

E o fetiţă: Pia, cu bucle: Niculaie. . . 

Dar cine e băiatul acela liniştit? 

Bunica-i dă pe frunte, blond, părul la o parte. . . 
De ce se uită astfel la mine? Nu-1 mai ştiu ... 
Nu vreau să-l ştiu. .. nu pot să-l ştiu... E prea 

[târziu! 

De omul chel şi rău, rămân legat pe moarte. 
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CAPELA 

De ce te-au dus, bunico, într’o chilie rece 
Şi te-au lăsat cu toţii sub lespezi de cavou? 
Când lunca e un cântec şi dealul un ecou 
Crescând mereu pe vreme ce primăvara trece. 

Când gâza cea mai mică din soare ia un strop 
Şi când lumina calcă prin aurite ganguri 
In crângul plin de cintezi, de mierle şi de gran- 

[guri... 

Te-aşteaptă iasomia şi-albastrul heliotrop; 

Albi, trandafirii ’n floare întreabă toţi de tine. 
De ce nu vii ca ’n vremuri cu secatoru ’n mâni ? 
Grădina te doreşte de-atâtea săptămâni! 

Dar nu mai vii. .. chiar ziua s’a stins... şi noaptea 

[vine. 


0 pulbere de lună albeşte pe livezi — 

Şi iar se face iarnă ca ’n ziua îngropării; 
Florica ta se pierde în umbrele uitării, 
Capela ta rămâne pe dealuri de zăpezi. 
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ODIHNA TATII 

Bunicul meu aicea se odihnea odată. 

Pe banca de lemn rustic aşează-te şi tu, 

Fetiţa mea, pe locul în care ’n vremi stătu 
Şi mama — o fetiţă ca tine — cu-al ei tată. 

Priveşte dealul unde trăirăm în trecut, 

Şi capul drag pe braţu-mi proptit, aşa, ţi-1 lasă. 
încape toată viea şi vechea noastră casă 
In sufletul tău tânăr din alte vremi făcut. 

Departe pe zăvoaie un tren îşi pierde fumul 
Ca o năframă care se schimbă ’n porumbiei.. . 
Nu fumul, viaţa piere — şi paşii mei mai grei, 
Ecou de-acum, urmează pe-ai tăi uşori pe drumul 

Pe care şi bunicul cu mamă-mea venea. 

N’auzi cum sună paşii lor de odinioară?... 

Pe sub castanul mare, în seara ce coboară, 

Să-i aşteptăm să vie cu noi, fetiţa mea. 
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STRĂINUL 

Pe bancă, sub castanul din vie, te aşează, 
Străine, ce venit-ai priveliştea s’o vezi — 
Florica e acolo, cu casă, parc, livezi, 

Şi peste drumul mare: zăvoiul. Inserează. 

Câmpia e albastră şi ’n zare norii ard. 

Sclipeşte Râul Doamnei în spre apus, o clipă... 
Un taur muge; puţul cu lanţ şi roată, ţipă; 

Şi vrrr... un sbor de vrăbii sbucneşte dintr’un 

[gard... 

Te-apleci mirat, străine, pe-amurg ca pe o ramă 
Ce-ar străluci din umbra muzeului pustiu, 

Şi crezi, pornind aiurea rănit de-un dor târziu, 
Ca ai cuprins Florica... Dar n’ai zărit, ia seamă, 

Pe-albastra depărtare a luncii de demult, 
Trecutul meu ce arde sclipind în Râul Doamnei — 
N’ai auzit, deodată rupând tăcerea toamnei, 
Vrrr. . . timpu ’n sbor, pe care cutremurat l-ascult. 
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COMOARA 

Pe Argeş lângă luncă, un deal se ’nalţă ’n chipul 
Urciorului de-argilă al vechilor olari 
Şi pomeneşte zeii uitaţi de ţară, cari 
I-au plămădit făptura şi lutul şi nisipul. 

Pe rotunjimea formei, din vale până ’n cer, 

Se suie împletindu-şi lumina ce adie, 

Frunţi verzi de nuci şi trupuri de arămită vie 
Cu frunza zugrăvită ca pe un lăicer... 

Şi ’n galbena lumină a toamnei argeşene 
Cu mere care sboară şi berze care cad, 

Am luat în palmă dealul: un ou încondeiat, 

Ca să-l desmierd mai bine cu somnoroase gejjş. 

Şi m’am zărit atuncia sub bolţile de vii, 

Copil ducând la gură un strugur de rugină — 
Dar mă păli deodată durere-a şa haină 
Că îmi scăpă din mână comoara şi pieri. 


3 
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ADIO LA FLORICA 

Acum trăsura trage la scara amintirii 
Şi de plecare sună în curte zurgălăi. 

Acum, din mine, ceasul temut al despărţirii 
Şi-întinde umbra sură stăpânitor pe văi. 

Pocneşte biciul: casa se dă în lături, piere; 
întregul deal coboară — şi iată-ne pe drum. 
Amurgul ne petrece cu razele-i de miere, 
Tămâia înserării înalţă-albastru fum. 

O, surugiu, opreşte! Stai locului, trăsură! 

Prin plute seculare să văd cu ochiul plâns, 
Sporind pe ceruri, dealul în flori ca o răsură, 
Ce ’n poala lui lumina trecutului a strâns. 

Infrână-ţi caii ’n spumă, o clipă să văd încă 
Mormântul şi Capela şi viea cu castani: 
Privelişte rămasă aceeaşi ca o stâncă 
Domnind pe risipirea atâtor zeci de ani. 

Din Valea Popii, cucul mă strigă pe-a sa limbă.. . 
Şi Argeşul şopteşte: De ce ne părăseşti? 

De ce îţi schimbi căminul, nimic când nu se 

[schimbă 

Din deal dela Florica la parcul din Goleşti. 

— Rămâi la noi! un clopot din Izvorani mai plânge, 
Şi tot aud în urmă: la noi — la noi — la noi.. . 
Opreşte-ţi telegarii cu nările în sânge, 

0, surugiu, năprasnic gonind ca un strigoi. 
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Ba nu. Dă bici mai bine şi drumului îi lasă î 
Nu-mi părăsesc căminul, în suflet când îl duc. 
îmi voi zidi ’n oraşe întâmplătoare casă — 
Dar de averi, d& lume şi de huliri uituc, 

Ca Argeşul să-şi mâne murmurătoare ape, 

In crângul de-altădată iar cucul să-l ascult, 

Pe ochii mei lăsa-voi să cadă grele pleoape — 
Şi voi găsi în mine Florica de demult. 


3» 
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COPIL DE-ODINIOARĂ 

Prin iarnă din cămara zăvorită 
Se furişează cald miros de mere, 

Readucând în vremea viscolită 
Iar toamna cu trecută mângâiere, 

Când sufletul împovărat venise, 

Cu târna lui de poame şi de vise, 

In casa amintirilor închise. 

Şi ’n inimi amorţite de-a lor strajă, 

Străbat adânc, îmbălsămând gândirea, 

Cu seva lor fierbând din nou sub coajă, 
Copilărescul dor şi amăgirea... 

Şi ’n inimi, viu ca şi întâia oară, 

Te scoli din somn, tu, cel de-odinioară, 
Din somnul tău, copil de-odinioară... 
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SEPTEMVRIE 

In zare cine ’nscrie al berzelor triunghi? 

In inimi cine ’nfige trecutul ca un junghi? 

Vezi Toamna şi-Amintirea — surorile divine — 
Când una ne soseşte şi cealaltă revine. 

Zadarnic cred că vremea cu anii a crescut. 

In fiecare toamnă reintru în trecut. 

Copilăria-mi toată dă husna la uluci, 

Când stă la poartă coşul cu struguri şi cu nuci. 
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SEPETMYRIE 

O foaie se desprinde din crâng şi calendar: 
De-un an o aşteptase Septemvrie ca dar. 

Tot ce legat fusese, de-acuma o să sboare. 
Lumina e mai caldă, deşi e mai răcoare. 

Colorile învie pe moartea frunzăturii, 

Dând farmecu ’nfloririi declinului naturii. 

Şi tremurând în vântul ce-o smulge şi-o ridică, 
O pasăre de aur e frunza cea mai mică. 
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SEPTEMVRIE 

Din bulgării vin care cu vinete şi verze. 
Se-afundă ’n zări, departe, un unghi obtuz de 

[berze. 


Am întâlnit o lată cu tulănele ’n braţe. 

Un vânător la iazuri a tras cu puşca ’n raţe. 

Aud prin porumbişte chelălăind ogarul. 

Loveşte rar şi ritmic butoiul gol, dogarul. 

Azi n’a lăsat poştaşul ziarele din târg; 

Dar mere poleite ca ’n basme dau în pârg. 

Pe semne ’n coşul nopţii vrea soarele să cadă; 
Au început de-o vreme şi zilele să scadă. 

La lampă, şi când ziua cu totul s’o umbri, 

Voi reciti « Pasteluri » de V. Alecsandri. 
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CINA CEA DE TAINĂ 

Prin ulmii de sub vie, pe deal, mai ştii tu casa 
Ce*albeşte ca şi oul în cuib sfios de foi? 

Mai ştii tu cerul serii cu feţe ca mătasa 
Şi clopotul cirezii venind dela zăvoi.. . 

Iţi mai aduci aminte pridvorul prins de viţă 
Şi cina cea de taină, tacâm lângă tacâm, 

Şi masa presărată cu flori de lămâiţă, 

Şi carele spre noapte gemând pe caldarâm... 

Şi cum stăteam alături, noi doi cu fericirea, 

— Doar greerii ţinându-i isonu ’n depărtări — 

Şi noaptea câmpenească albastră ca iubirea 
Şi vorbele ’ngânate mai dulci ca sărutări. 

întâia stea prin frunze creştea tremurătoare 
Când licuriciu ’n umbră trecu rătăcitor... 

Prin ulmii de sub vie, mai ştii tu casa oare 
Şi umbra ca un suflet, şi steaua ca un dor! 
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TOAMNĂ 

Au vuit prelung ca vântul păsările migratoare 
Peste casa părintească unde ieri m’am regăsit 
Singur cu lumina, care galbenă venea din soare, 
In odaia de-altădată să-mi ureze bun sosit. 

Toamnă, iată-ne ’mpreună, gospodină ce porţi 

[cheea 

Ruginită ca o frunză, a trecutului meu mort. 
Toamnă, iată-ne alături, noi cu visul, pe aleea 
Nucilor ce ancorează pentru iarnă ’n al tău port. 

Precum seara, pe câmpie când fâşii se prinde ceaţa. 
Tot auzi sunând vecernii şi nu ştii de unde vin, 
Sub frunzarele rărite amintirea chiamă viaţa, 
Dar trecutul îi răspunde csT un clopot în declin. 

Zile albe, zile negre... ce străine, ce departe, 
Buclele în care dorul meu de cer l-am îngropat. . . 
Toamnă, lasă-mă să mângâi părul tău de frunze 

[moarte, 

Părul tău de aur roşu şi de soare întrupat. 
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IN CRAMĂ 

Peste mirişti lung răsună chiote de vânători. .. 
Să intrăm în crama veche... Printre butii ’nalte- 

[ascultă! 

Cum în pivniţe boltite, zăvorit cu grijă multă, 
Numai vinul nou mai cântă spumegând prin 

[zăcători. 

Au tăcut sub neaua vremii ale patimilor goarne, 
Dar ne fierbe încă ’n inimi al dorinţelor pelin... 
S’aşteptăm să se prefacă mustul fără preţ în vin 
Şi cotnarul amintirii în pahare să ne toarne. 
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TIMPUL 

L-a trezit, vorbind în vânt, o tocălie, 

Din căpiţa de fân proaspăt şi curat 
Unde Timpul aţipise noaptea ’n vie — 

Dar ciudos pe lemnul prost, a scuturat 
Ca un praf de aur zorii pe moşie, 

Toţi cocoşii din podgorii au cântat... 

Un văitoi sări, sbucnind, dintr’un tufiş, 

Iar un pui de rândunică dintr’o şură — 

Ii privi, o clipă, pe furiş: 

Iepurele, dintr’un hop trântit pe-o rână, 

Amorţi în ghemuit în arătură; 

Pasărea pică din sbor înalt — bătrână 
Ii căzu, ca frunza, Timpului în mână. 

Dar el, şiret, nu s’a mirat 
Că plugurile negre ies toate la arat, 

Şi mici — de-aici — 

Cu boi greoi, 

Dau zor: 

Sunt nişte coropişniţi pe răzor — 

Şi-un car cu coviltir, pe iarbă dejugat: 

Un vierme alb pe-o frunză de frasin, nemişcat... 

Mari lanuri au crescut de grâu bogat; 

Cu seceri de lumină, viu, fete-au secerat, 

Şi roşii testimele în soare-au mişunat 
— Gândaci aprinşi, 


www.digibuc.ro 



308 


ION PILLAT 


Zişi « Boi ai Domnului » în sat — 

Şi stoguri ca bătrâne pe câmp ţinură sfat... 

Şi morile de apă, sortite de noroc 

Să-şi învârtească roata, călătoreau pe loc... 


Şi cum aprinse toamna în codri ’ntâiul foc, 

O bună zi, din Iezer, Păpuşa şi Negoi, 

Se scurseră pe drumuri, umflate ’n valuri noui 
Cu spuma lor de lână, pâraele de oi... 

Şi frunze ’n viaţă printre atâtea moarte foi, 
Sitari pestriţi porniră cu toamna din zăvoi... 


Iar Timpul a rămas uimit 
Când primul fulg de nea a fulguit: 
Un fulg căzut 

Din stolul călător ce s’a pierdut. 

Atunci a rătăcit prin vii, 

Şi fără teamă 

A poposit în larma dela cramă. 


Tăcerea de odată şi-întinse împrejur, 
Auitor şi veşnic, golu-i sur... 

Pe sub bolţile pustii 
A ţesut păienjenişul, 

Prin geamuri sparte da frunzişul, 

Şi din pereţi 
Creşteau bureţi, 

Pe butii goale — mucegaiul. . . 

Viaţa îşi pierduse graiul, 

Cojită ca o tencuială. 

Lung Timpul a căscat de plictiseală.. . 
A plecat. 
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Cu un sărut, din drum, schimbă în babă-cloanţă, 
Şchiopând în băţ şi fără dinţi — 

O fată, dreaptă ca o lanţă, 

Mlădietoare în catrinţi... 

Şi luându-i piersicile din obraz, 

Lăsând smochini uscate —făcu haz. 

Acuma dase brumă timpurie 
Şi carele grăbeau spre teascuri — 

Zări pe deal, bogată ’n rod, o vie 

Şi ’n ea — cu limbi de şerpi, un foc de vreascuri. 

Pândarul, cu suman şi puşcă veche, 

Vrăjea la jar şoptindu-i la ureche, 

Pândind şi umbra nopţii să nu fure. 

Simţi cum Timpul calcă prin pădure, 

A bubuit lung puşca lui cu cremeni... 

Dar Timpul, luând în palmă pândar şi deal şi vie, 
A râs, a râs... suflând uşor: 

— Un fulg de păpădie 
Ce ’n vânt îl semeni — 

Se depărtă priveliştea nălucitor; 

Se făcu mică... mică —aşa cum 
Ai fi privit-o la « panopticum », 

Sau încrustată ’n tine, în rama anilor. 

Şi Timpul o porni la deal, la vale, 

Sub stelele cât pumnul... 

Si niciun sat nu-i mai ieşea în cale, 

Niciun rumân nu întâlnea, niciunul. 

Singur un bordei — pitit şi chior — 

Cu ’n ochi roşu de opaiţ la fereastră, 

Pe câmpia îngheţată, mai adastă 
Aşteptând pe călător... 

Timpul de perete trânti uşa 
Şi intră stăpânitor. 
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Focul stins nu şi-a svâcnit cenuşa, 
Lumânarea sub icoană n’a clintit, 

Şi pe pat 

Omu ’ntins nu s’a mişcat, 

Cu obrazul ca în piatră dăltuit — 
Omul galben şi cu braţe ’ncrucişate ♦,. 

Timpul, mort şi el, căzu. pe spate» 
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CHIEMARE 

Stă casa bătrânească sădită printre nuci, 

In vârf de deal. E toamnă. Pe gardul de uluci, 
Atârnă în ciorchine, grei, strugurii şi ’n vie 
Poteca înserării te ’mbie — şi te duci. 
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ÎNAPOIERE 

Pe soarele ’nserării văd plopii nalţi din zare. 

Pe drumurile strâmte, chervane ’n şiruri rare 
Mergeau învăluite de pace. Mori de vânt, 

Cu aripe deschise izbite de pământ, 

Păreau un cârd de berze sburând stângace. Line 
Ca valurile mării, călătoreau coline — 

Şi lanuri de secară, de grâu şi de porumb, 
Fugeau şi ele ’n urma văzduhului de plumb. 

Şi casa străjuită de anii mei, deodată 
In suflet şi sub plopii din zare, mi se-arată. 

In pocnete de bice şi ’n tropote de cai, 

Intrai în amintire cu sgomotos alei. 
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JUCĂRII 

Dar ce m’a pus în seara tihnită de Crăciun, 

Să iau în mână lampa, să dau în lături uşa? 

In faţa mea stă calul de lemn şi stă păpuşa 
Cu suflet de tărâţe, nevinovat şi bun. 

Stă micul tren mecanic în gara lui prea mică, 
Stă, câmp de luptă, masa soldaţilor de plumb 
Şi, galbene ghiulele, stau boabe de porumb, 
Stricând orânduiala oştirii fără frică, 

Şi tot închis de-atuncea albumul de imagini, 

Ce deschisese ţara de fantasmagorii. 

Azi chipurile şterse sunt numai mărturii, 

Că ochiul nu revede la fel aceleaşi pagini. 

Căci unde-i trenul fulger pentru ’nconjurul lumii? 
Armatele pornite spre stăpânirea ei? 

Păpuşile sfioase în rochii de femei, 

Primindu-ne iubirea sau îndrăsneala glumii? 

Cu primul dor de ducă ce ’n mine isvorît-a, 

Azi unde-i calul Vinteş să sufle foc pe nări? 
Aceste biete lucruri, ce fură îmbătări, 

Să fie mai reale când moarte-s într’atâta!.. 

In faţă am doar calul de lemn, am doar păpuşa 
Cu suflet de tărâţe, nevinovat şi bun... 

Şi mă gândesc în seara pioasă de Crăciun, 

In care ’mbătrânirea şi-a strecurat cenuşa, 
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Că va sosi şi ziua când fără ochi şi mână 
Voi reveni —de ce nu? —în vechiul meu iatac, 
Spre a simţi cu milă cum toate se prefac 
In jucării menite străine să-mi rămână. 

Ca ’ntotdeauna sta-vor şi tocul şi caietul 
Şi fila încărcată cu colb de poezii. 

Intr’un pahar mixandre uitate-or putrezi, 

Şi cucul din ceasornic îşi va urma tabietul. 

Şi versurile mele îmi vor cerşi oprirea. 

O, strofele pe care, ani lungi, ca un zaraf 
Le-am strâns cu sârg în suflet, le-am cântărit 

[în vraf, 

Gândind cu vorbe de-aur să cumpăr nemurirea. 

Dar sfintele silabe cu rimă şi cesură, 

Ce-mi sunt acuma: cântec, icoană şi parfum, 
Nu vor pătrunde până în visul meu postum 
Descătuşat din steiul de pământească sgură. 

Voi recunoaşte totuşi, pe poliţa unică, 

Doar cărţile ce ’ncuie perfecte amăgiri... 

Şi fata mlădioasă cu coapsele subţiri, 

Ce ’n patu-mi doarme goală, în ghem ca o pisică. 

Le-oi recunoaşte toate, nepricepând nimic 
Din câte astăzi omul cel nou iubeşte ’n ele, 

Şi le-oi privi cu-aceeaşi mirare ca pe-acele 
Relicve moştenite dela copilul mic. 
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DRUM DE NOAPTE 

Caleaşca, drum de noapte, păduri adânci de fag 
Şi prin frunzişe lună cernută ’n ceaţă fină, 
Poiene necosite de mult şi miros vag 
De flori de fân în floare, de fragi şi de sulfină... 

In pace sufletească topindu-se, te-alină 
Realitatea vremii pe al naturii prag, 

Prin ce metempsicoză revăd obrazul drag 
Al fetei dealtădată în albă crinolină! 

Aceeaşi ochi sălbatici, acelaş zâmbet trist, 

Din care făurisem a dorului povară, 

Şi eu acelaş tânăr şi palid Bonjurist... 

Când ea înfăşurată în vălul de percal 
îmbălsămat de vântul pădurilor, în vară, 

Visa la iarnă baluri la consulul muscal. 


4* 
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ACI SOSI PE VREMURI 

La casa amintirii cu-obloane şi pridvor, 
Păienjeni zăbreliră şi poartă şi zăvor. 

Iar hornul nu mai trage alene din ciubuc 
De când luptară ’n codru şi poteri şi haiduc. 

In drumul lor spre zare îmbătrâniră plopii. 

Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi. 

Nerăbdător bunicul pândise dela scară 
Berlina legănată prin lanuri de secară. 

Pe-atunci nu erau trenuri ca azi, şi din berlină 
Sări, subţire,-o fată în largă crinolină. 

Privind cu ea sub lună câmpia ca un lac, 
Bunicul meu de sigur i-a recitat « Le Lac ». 

Iar când deasupra casei ca umbre berze cad, 

Ii spuse « Sburătorul » de-un tânăr Eliad. 

Ea-1 asculta tăcută, cu ochi de peruzea. . . 

Şi totul ce romantic ca ’n basme se urzea. 

Şi cum şedeau. . . departe, un clopot a sunat, 
De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat. 
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Dar ei, în clipa asta simţeau că-o să rămână.. , 

Demult e mort bunicul, bunica e bătrână... 

Ce straniu lucru: vremea! —Deodată pe perete 
Te vezi aievea numai în ştersele portrete. 

Te recunoşti în ele, dar nu şi ’n faţa ta, 

Căci trupul tău te uită, dar tu nu-1 poţi uita... 

Ca ieri sosi bunica... şi vii acuma tu: 

Pe urmele berlinei trăsura ta stătu. 

Acelaş drum te-aduse prin lanul de secară. 

Ca dânsa tragi, în dreptul pridvorului, la scară. 

Subţire, calci nisipul pe care ea sări. 

Cu berzele într’însul amurgul se opri... 

Şi m’ai găsit, zâmbindu-mi, că prea naiv eram 
Când ţi-am şoptit poeme de bunul Francis Jammes. 

Iar când în noapte câmpul fu lac întins sub lună 
Şi-am spus « Balada lunei » de Horia Furtună, 

M’ai ascultat pe gânduri, cu ochi de ametist, 

Şi ţi-am părut romantic şi poate simbolist. 

Şi cum şedeam... departe, un clopot a sunat 
— Acelaş clopot poate — în turnul vechi din sat... 

De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat. 
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ACUARELĂ 

Nu cuvintele purtate ca arginţii 
Vânturaţi din mână ’n mână pe tejghele, 

Ar putea să mi te chieme ’n ochii minţii, 
Râu muntean, cu limpezimi de acuarele. 

Cum să dau cu slove negre şi tocite, 

Jocul fraged: numai apă, numai soare, 

Şi frunzişul: spumă verde pe răchite, 

Şi lumina: aur sprinten sub picioare; 

Naltul cer primăvăratic care mână 
Sus la munte, pe ulmet şi pe arinişti, 

Norii albi şi le adapă turma până 
Vine seara cu-ale umbrelor nelinişti; 

Ridicându-se în noapte: vajnic taur, 

Dealul care paşte cer de stânjenei; 

Şi svâcnindu-şi bobul mic spre cloşca de-aur, 
Stelele svârlite ’n zare — pumn de mei; 

Casele cu prispă scundă, stând pe labe, 

Suri zăvozi legaţi de drumurile-funii; 

Toate morile ’n genunchi ca nişte babe 
Ce albesc pe prundul gârlei pânza lunii. . . 

Cât aş vrea să uit de tot abecedarul, 

Din tăceri să pot urzi păienjenişuri 
Să prind stele licărind pe ’ntreg hotarul 
Apelor încremenite ’n luminişuri. 
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Şi, în zori, în vorba-mi nouă să pătrunză: 
Ceru ’n aripi care cântă arăturii, 

Glasul apei, tactul morii, vântu ’n frunză, 
Cucul, ritmic, ca şi inima pădurii. 
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INSCRIPŢIE PENTRU NUCUL DIN VIE 

Când toamna şi amurgul îşi desveliau tot gândul 
Şi desbrăcând iar dealul de străluciri străine, 
Mă înălţau pe-altarul colinelor latine — 
Străbunul şi bunicul şi tatăl tău, de-a-rândul, 
Suiră să se ’nchine la umbra mea de zeu... 
Opreşte-ţi paşii, vino şi tu cu darul greu 
De struguri şi-l agaţă de ramurile joase: 

Curat să-ţi fie duhul şi viile mănoase. 
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INSCRIPŢII PENTRU O FÂNTÂNĂ 

De unde vezi Piteştii şi Argeşul şi ţara 
Zăvoaielor albastre când le îmbracă vara, 

De unde prinzi lumina jucând pe Râul Doamnei 
Prin luncile de aur sub cerurile toamnei, 

Acolo unde casa ’şi-înalţă alb pridvorul, 
Prietene, te-aşează să-ţi murmure izvorul 
Şi ca Florica toată în suflet să-ţi rămână, 

Mai stai s’auzi trecutul cum cântă în fântână. 

★ 


Tu ce iubeşti Florica, stai să-mi auzi şoptirea. 
Pe gura mea de piatră, apleacă-te smerit — 
In svon de apă vie îţi cântă amintirea 
Şi casa iar răsună de glasuri ce-au trăit. 


Apleacă-te o clipă pe unda tremurată, 
Pe-oglinda vremii ’n care cu apa toate pier — 
Sunt râsul şi sunt plânsul din casa de-altădată 
Pe dealul din Florica, la margine de cer. 
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Pădurea arde ’n toamnă cu flăcări vegetale ... 
Şi plopii până ’n ceruri ca facle rituale, 

Şi ulmii lui Virgiliu, eminescanii tei, 

Cireşii —roşii focuri cu foile scântei — 

Dela vânjosul carpen la frageda ferigă, 

Pe limba frunzei sale în faţa noastră strigă 
Durerea anuală şi grea de-a veşteji. 

Vă înţeleg eu singur, aprinse elegii, 

Colori sfâşietoare ca note muzicale, 

Şi inima-mi se strânge pe pietruita cale 
Din viea de pe dealuri la casa dela cramă, 

La sunetul dramatic al frunzelor de-aramă. 

Aud cum suflă ’n luptă, trufaş, din tibicină 
Stejarii, legionarii cu coiful de rugină, 

Cum fagii, Geţii aprigi cu păr însângerat, 
înalţă ’n agonie peanul lor curat. 

Vâjâitor vibrează un vuet viu de coarde: 

E vaetul de ducă al galbenelor hoarde, 

Şi frasinii, arinii, alunii, şi gorunii 

In vânt îşi lasă coama să fâlfâie ca Hunii... 

Dar drumul brusc coteşte: în ochii mei câmpia 
Cu petici de-arătură şi-îmbracă sărăcia — 

Văd Argeşu ’n zăvoaie, cu case mici Piteşti. 

O, deal dela Florica, în toamnă, drag îmi eşti, 
Când, fumuriu, Brumarul îşi lasă ’n văi tămâia, 
Când scorburoşi, cu foaia lor lucie ca lămâia, 
Stau la răspântii nucii cu trunchiul centenar 
Păzind butuci de viţă şi rod de chihlibar — 
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Când văd din deal, sub mine, albind pe sub trei 

[plute 

Prietenoasa casă a zilelor trecute. 

Privelişte totală, pe amintiri te razimi — 

Te-ai copt încet în suflet ca miezul unei azimi. 
Şi iată că pe dealul copilăriei mele 
Trecutul ancorează cu-albastrele-i vintrele, 
îmbracă ce atinge cu stranii prelungiri... 

Şi nu ştiu, văd cu ochii sau văd în amintiri, 
M’am îmbătat cu vise sau cu seminţi de mac, 
Pe drumuri cunoscute de rătăcesc buimac. 

Sub pasu-mi, somnoroase, ca potârnichi iau sborul 
Din ierburi, zile moarte zărindu-şi viitorul. 

Eu stau, pândind cu teamă, zorit şi nedibaci, 
Cu sufletu ’n ochire şi-un deget pe trăgaci: 

Ah! una după alta se ’nalţă ’n vânt şi sboară... 

Şi pas cu pas şi drumul şi noaptea se coboară. 

Afară luna plină brumează pe fereşti... 

Din ce stihii venită pe-a stelelor potecă 
Să-mi scotocească până şi în bibliotecă? 
Cercetătoare lună, cu mâna ta de var 
Ştergi, pe furiş, pe rafturi un prăfuit slovar, 
Domneasca întărire, pecetea nu-ţi pun stăvili: 

Pe zapise aluneci, pe condici şi pe pravili, 

Te vâri prin Letopiseţ, pătrunzi în Uricari. 

In legături de piele şi lemn mâncat de cari, 

Stă vorba ce deschise al cerului hotar: 

Te razimi de-o Cazanie sau de-un Penticostar. 
De tine dăruite cu argintate muchii, 

Străfulgeră din umbră un univers de buchii. 

O, lună, nu le-atinge şi lasă-le să doarmă: 
întorci o foaie numai — şi-un veac uitat se darmă. 
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Abia desmierzi o filă — şi-un suflet îl răscoli, 

Ce odihnea în tihnă prin galbenele coli, 

Cu gândul lui de-atuncea şi trupul lui de ieri. 

Dar lunei cărturare zadarnic e să-i ceri 
Să-şi curme dorul slovei şi setea de cetire. 
Apleacă fruntea albă pe vechea mea Psaltire, 
Urmându-i stihuirea c’un deget diafan; 
Scandează versul tainic în ritmul unui an 
Şi veac de veac se ’ncheagă pe pagini... 

Cine oare 

— O simt — şi-ascunde, vie, privirea arzătoare ? 
Ce suflet de pe vremuri a revenit stingher? 

Ce umbră se ’ntrupează în umbra din ungher? 
Din razele de lună au scăpărat scântei: 
Patriarhal, în cârjă, se 'nalţă Dosoftei. 
Păienjenişul vremii cu mâini uscate rumpe; 
Se-aprind, ca nestemate, odăjdiile-i scumpe, 

Şi barba pieptănată pe piept i se desface, 

Şi dreapta şi-o ridică în biblic semn de pace... 
Şi pacea şi vecia şi luna sunt cu el. 

— Ai fost « deplin călugăr şi blând ca şi un miel, 
Adânc din cărţi ştiut-ai », iar azi ţi-e moartă slova, 
Păstorule de inimi ce-ai păstorit Moldova. 
Pentru-ai tăi fii nemernici nu-ţi părăsi tu raiul: 
Noi ţi-am uitat credinţa şi sufletul şi graiul. 
Jelim goniţi departe de ţara Domnului, 

Ca ’n valea blestemată a Vavilonului, 

Vă plângem datini sfinte şi, tu, cinstită ţară, 

Pe care o credinţă şi-un neam le înălţară. 

In Probota, — cetatea simbolică şi vie, 

« Cu zid înalt de pace şi turnuri de frăţie » — 
Creşteai cuprins de rugă şi plin de taine mari, 
Şi ’n sfintele amurguri, prin brazii seculari, 

Ori unde-ţi duceai paşii dădeai de Dumnezeu. 
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Intoarce-te acolo, cetite Dositeu, 

Nu-i nici o poezie să fie ca tăcerea... 

Atunci grăi cu glasul mai dulce decât mierea: 

« Eu am adus în ţara ta rumâneasca limbă 
De bun neam şi ferită dela o cale strâmbă »... 

Lăsând în vremea veche şi stareţ şi vlădică, 
Lin, ca un vas-fantomă ce ancora ’şi ridică 
Tăind cu prora timpul mai neted ca un lac, 

Mi se oprise casa pe ţărmul altui veac... 


A tras în dreptul casei rădvanul sub copac. 
Coboară Banul Mare, pe cap cu ’nalt calpac, 
Cu faţa sa prelungă cu ochiul lui deştept, 

Şi barba-i castanie îi fâlfâie pe piept. 

* La nimeni nu se uită, posomorit mahmur, 

Şi de sub blănuri scumpe de jder şi de samur, 
La brâu îi vezi hangerul smălţat cu pietre rare. 
II suie slugi plecate ţinându-1 de subsuoare, 

Pe un divan 1-aşează, smerite îl cinstesc. 

— Plecat mă ’nchin în faţă-ţi, slăvite Văcăresc, 
Tu, ce-ai lăsat în ţară ca sfântă moştenire, 
Urmaşilor: o pildă —şi patriei: cinstire. 

In Mai, când luna nouă îşi stecura caicul 
Prin pomii mahalălii, privea mirat calicul 
La calul tău cel negru trecând trufaş, în trap, 
Cu şea suflată ’n aur pe verdele-i valtrap. 
Descălecai în grabă sub un umbrar de nuci, 
Loveau cu palma robii în "naltele uluci, 

O mână nevăzută, din dos, trăgea zăvor, 

Şi te găseai în raiul grădinii, pe pridvor. 

O fată lângă tine, ’n şalvari şi fermenea, 

Cu ochi de căprioară şi obrăjori de nea, 
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Părea ţinând o roză în mână, sub turban, 
Sultana rătăcită a unui vers persan. 

Şi tu, Arhon vel Bane, cu degetele ’n barbă, 
Posac cum e cadiul primind în mâni o jalbă, 
Asculţi oftând cum cântă de-o biată turturea... 
Taraful, melodia în taină o reia. 

O ’nalţă ca o minge vrăjită şi o lasă 
Să cadă în tăcerea grădinii ca ’ntr’o plasă. 

Pe rând lăuta, cobza şi naiul o descântă... 

Şi dragostea şi-aleanul iubitei care cântă, 

In vis ca într’un scutec te ’nfăşură treptat. 

Din somnul tău de piatră, de ce te-ai deşteptat? 
Ce vrei la mine, spune, ce dor ţi-a dat viaţă 
Căci cine mult iubeşte, în groapă nu înghiaţă, 
Şi cine mult suspină, şi după moarte-i viu! 

Şi el, ca pentru sine, răspunse:— Nu mai ştiu 
Departe mi-este veacul şi vremea ta mi-e grea. 
Dar, alb, mă urmăreşte un sbor de turturea, 

Şi ’n umbră dacă piere, zăresc ca o lumină 
O floare —numai una —ce arde în grădină. 

E turturea, e floare, nălucă e?... nu ştiu: 

De n’o culeg, se strică — şi moare, de o ţiu. 

Din palme cât ai bate şi-ai sta să te gândeşti, 

A şi intrat în casă Dinicu din Goleşti, 

Cu barba-i de cărbune şi ochii lui de jar; 

Păşise pragul vremii ca un uşor hotar. 

— Boiere, drept la cuget şi bun la Dumnezeu 
Bine te văd aicea. 

Şi el îmi spuse greu: 

— Deşi suntem cu inimi şi cu moşii vecine, 

Am colindat Evropa şi moartea, pân’ la tine; 
Să m’odihnesc, mă lasă, de-atâtea ţări şi mări. 
De nu-s poet, în brâu-mi, port totuşi călimări. 
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— Poet nu-i cel ce scrie, poet e cel ce-a mers. 
E pasul care sună scandat ca şi un vers. 
Golescule, tu care întâiul ai deschis 

Ca un copil cămara Apusului de vis, 

De ce nu pot culege cu inima ta nouă 
Lumina dimineţii ca un polei de rouă 
Pe-oraşele străine cu nume greu de spus, 

Când iarăşi diligenţa porneşte spre apus? 

De ce nu pot ca tine să intru la «Şenbrun»: 
«Fântâna cea frumoasă»—cum zici în graiu-ţi 

[bun — 

Păşind sfios nisipul greblatelor alei. 

De portul tău exotic se minunau femei 
Cu pălării de paie şi şaluri de mătase; 

Râdeau cu ochi albaştri sau negri, curioase, 

Şi la plecare fete nebune, în caretă 

Iţi asvârleau, ca păsări, volane din rachetă, 

Sau întrebau în grupuri mirate cine eşti. 

— Eu Constandin, boierul cinstit dela Goleşti, 
De m’am purtat prin ţara atâtor împăraţi, 

E ca s’aduc în mine un suflet bun la fraţi. 

Şi de s’au strâns în juru-mi, pe pieţe, ca la urs, 
Ce-am învăţat rămâne şi râsul lor s’a scurs 
Ca Argeşu ’n zăvoaie cu apele lui mari. 

Am adormit în pace la umbră de vlăstari 

— Vlăstarii poartă umbra căzutului copac — 

Aţi isprăvit voi oare ce-am început să fac? 
Aveţi, e drept. Apusul întreg în pălărie, 

Aş vrea mai bine ’n creier şi ’n cugete să fie. 
De ce ai vrut, urmaşe, din groapa mea să vin 
De ai nemţească haină, dar suflet bizantin? 

Pe mine de sta moda Fanarului, visam 
Un suflet ea o floare ascunsă după ram, 

Un suflet proaspăt, dornic de roade ca pământul. 
Strămoşii-i dăruiră, cu legea lor, cuvântul: 
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De mic îl botezară cu lacrimi şi amar 
Ca greu să cântărească pe-al cerului cântar, 

Cât îl atingi, un sunet fremătător să dea, 

Un suflet nou şi totuşi bătrân ca ţara mea. 

Tot mai priveam prin veacuri domnescul lui 

[rădvan 

Când, nas în nas, la poartă, dădui de Anton Pann. 
Purta ca ’n moda veche, giubea şi antereu, 

Pe jos urcase dealul şi gâfâia din greu. 

— Bine-ai venit! Pe finul isteţ al lui Pepel£, 
De ani l-aşteaptă casa copilăriei mele. 

Am găzduit într’ânsa, pe rând, pe toţi poeţii: 

Ca plată mi-au pus lacrimi în ochii tinereţii. 
Din fagurii iubirii mi-au dăruit durerea, 

M’au învăţat, nătângii, s’o preţuiesc ca mierea. 
Ei mi-au schimbat stejarii în sălcii plângătoare, 
Şi cu băsmiri de lună şi de privighetoare, 

Mi-au smuls din ceruri până şi sborul ciocârliei 
Ce înfipsese ’n soare săgeata veseliei. 

0, Anton Panne, oaspe ce ’n ţară n’ai pereche, 
Tu singur poţi cu gluma ta —floare la ureche — 
Să înfloreşti în inimi de plâns amar şi ură, 

Pe mărăcinii vieţii a râsului răsură. 

Povestitor al vorbei, calif peste silabe, 

Şedeai, ca într’o mie şi una nopţi arabe, 

In mahala, sub părul bătrân, la cafenea, 
Istorisind zăbavnic cum vorba îţi venea. 

La ţară, cu Moş Albu, oprit la şezători, 

Svârleai la fete ’n poală un pumn de ghicitori, 
Şi cum prin grâu chiar Domnul a rânduit cicoarea, 
Sădit-ai printre oameni să fie zicătoarea. 

O, « music » blând, ce ’n strană cântai smerit la 

[îngeri, 

Când isonul căzuse armonios de plângeri, 
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Doar tu, suiai la ceruri cu râs de melodie. . . 

— Nepoate, vorba multă la om e sărăcie. 

Pe Nastradin ascultă-1, deşi a fost păgân, 

Căci dacă versul trece, proverbele rămân. 

Dar roate uruiră şi bice au pocnit... 

A cui caleaşcă-albastră de lună s’a oprit? 

Ce vechi poet se ’ntoarce cu cai înaintaşi 
Ca să revadă ţara umililor urmaşi? 

M’am repezit la scară... Nu-i un poet: sunt trei, 
Şi-un câine e cu dânşii. O fi?... da, da, sunt ei! 
Eliade mă priveşte cu ochi de Sburător, 
Alexandrescu vine cu cânele Azor, 

Şi prins în uniformă ca ’ntr’un corset de fată, 
Sfios, îmi dă Cârlova o mână inspirată. 

— In anul una mie opt sute şi treizeci, 

Cu patru cai ce ’nnoată în praful lunei reci, 
Pornirăţi din Târgovişti ca să-mi sosiţi acum — 
Vă rog, poftiţi ’năuntru să v’odihniţi de drum. 

Era, ca azi de albă, aceeaşi noapte ’n ţară, 

Când zurgălăii voştri de ducă se ’nălţară. 
Colinele muntene păleau în şir pe cer, 

Mijea ca o nălucă un munte grănicer, 

Argintul viu în jghiaburi cursese cu susur, 
îşi poleiau toţi plopii destinul lor obscur, 

Şi sate în lumina aceasta uimitoare, 

Se văruiau deodată ca pentr’o sărbătoare. 

Prin ramuri revărsată încolo şi încoace, 

Pe drumul mare, luna vă născocea băltoace 
Şi vă stropea trăsura cu picuri argintii... 

Dar voi, păstrând în suflet ruinele pustii 
Şi urmăriţi de gândul trecutului unic, 

Din câmpenescul farmec neculegând nimic, 
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Vedeaţi numai ruine domnind voevodale. 

Şi bolţi în surpătură pe necioplite dale, 

Şi tainiţe zidite pe vremi de meşteri mari, 

Şi clopote de-aramă turnate de-alămari, 

Şi curţi domneşti cu turle, clopotniţi, paraclis — 
Vă răsăreau vedenii în lună şi în vis, 

Ca semne că aicea fu Scaunul şi scutul. 
Târgovişte, adio! Te ’ntuneci cu trecutul. 


Erau atât de tineri că mă simţeam bătrân. 
Smerit şedeau ca ’n strană. Am început să ’ngân 
Zărind prin geam tot câmpul sub lună revărsat: 
« Şi apele dorm duse şi morile au stat ». 

Dar cum tăcea Eliade privindu-mă, tăcui. 

De versurile vieţii să fie-aşa sătui? 

Şi lui Alexandrescu strigai cu glas ce bate: 

«Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate, 
Către ţărmul dimpotrivă se întind, se prelungesc»... 
Iar el, nedându-mi vreme nici stihul să-l sfârşesc, 
Mă întrebă de cine-i, căci nu gândise încă 
Puternica poemă cu rimele de stâncă, 

In care ritmic Oltul loveşte val cu val. 

Şi când i-am spus de cine-i — o, visul triumfal 
Ce-i străluci în ochii înfriguraţi la vestea 
Că pentru veşnicie va scrie, el, acestea. . . 


Ce ne’nţeles de-aproape ai răsunat, galop ! 

Şi totuşi, cât se ’ntinde în lună drum de deal, 
Nici nor de praf nu suie, nici călăreţ, nici cal. 
L-aud în curte parcă şi nici în zare nu-i. 

Au cine-aleargă astfel purtat de ritmul lui? 

Ce blestem, din mormântul cu cruce pusă strâmb, 
II mână ca vârtejul pe şes, pe deal, pe dâmb? 
Ce babă cu descântec de moarte l-a împuns? 
Nu-1 prind cu ochii încă, şi ’n suflet mi-a ajuns. 
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Flămânzi cu dinţii muşcă din lună, vârcolacii. 
Afară, ca de viscol, se clatină copacii. 

Castani şi plopi de spaimă au frunzele crispate 
Şi ’n groaza lor şi-asvârlă, lungi, crengile pe spate, 
Căci iată-i: Mihnea, calul şi fuga —negru bloc — 
Pe drum bătut în cremeni, ţâşnind din limbi de foc, 
Potcoavele tus-patru când cad deodată grele, 

Şi ’n urmă ’n transparenţa ce duce pân’la stele, 
Desfăşurându-şi friza de oase şi strigoi, 

Tăcuta cavalcadă a morţilor spre noi. 

Şi sângele în vine îmi îngheţă de ger, 

Căci par’că rupt din ceata stafiilor din cer, 
Stătea Bolintineanu în faţa mea, aici, 

Cu fruntea: zid de umbră, cu ochii: licurici 
Ce-şi aprindeau din besnă scânteia de fosfor, 
Străluminând obrazul livid din jurul lor. 

Un semn făcu — se şterse, cu calu-i, călăreţul. 
Ca aburele bălţii când suflă băltăreţul, 

Se risipiră morţii se prăbuşiră ’n groape. 
Tăcerea mă cuprinse, o pipăiam aproape... 

Un sgomot surd de ropot, tăcerea o ’ntretaie. 
Din depărtări afunde se-aud mulţimi în mers, 
Atâtea mii de şoapte nu fac decât un vers. 

Se umflă ca un fluviu, crescând din om în om. 
Cum freamătă furtuna prin frunzele de pom, 
Acum răsună totul în aspră vijelie. 

Ca tunetu ’n pădure, un glas adânc învie 
Şi norii dă să spargă — şi norii grei se sparg. 

In faţă-mi, ca pe-o hartă deschisă ’n lung şi ’n larg, 
Se-arată tot Ardealul cu munţi şi cu coline, 
Desvăluindu-şi codrii şi apele lui line, 

Ogoarele, câmpia, păşunile bogate, 

Cetăţile de piatră şi albele lui sate. 

Ca un puhoi de apă ce după ploi s’a scurs, 

Din Retezat vin bacii în sarică de urs. 
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Mioarele, cârlanii, rămas-au sus, la stâni — 

Azi bâta ciobănească e ghioagă ’n a lor mâni. 
Prin stânci rostogolite, pe râpe şi poeni, 

Călări vin falnic Moţii din munţii Apuseni 
Să prindă — ei, vulturii — regescul corb, în plisc. 
Şi buciumul lor sună prelung din pisc în pisc, 
Din vârf în vârf se-alungă ecoul până tace, 
înmormântând chiemarea din vremurile dace, 
Trezind năvalnic visul ce n’a murit de-atunci.. . 
Şi iată visul creşte pe lanuri şi pe lunci, 
Pătrunde viu în case şi ’n inimi fără frică. 

Cu mic şi mare, sate de-avalma se ridică. 
Pornesc bărbaţi, neveste şi fete şi flăcăi — 

Se umflă de mulţime potecă, drumuri, căi. 
Pământul tot îl spală înfricoşate ape, 
Rostogolind în ele topoare, furci şi sape. . . 

Dar preoţi merg în frunte ducând cuvântul sfânt. 

Atuncia Mureşeanu ieşi ca din pământ. 

In ochi purta el singur a lor priviri ce ard 
Şi graiul tuturora în graiul lui de bard. 

— Având drept bronz toţi munţii, iar limbă, 

[neamul meu, 

Şi-o singură credinţă în el şi ’n Dumnezeu, 
Turnat-am cu-al meu suflet în al iubirii clocot 
Să sune mântuirea Ardealului, un clopot. 

El sună clar pe Crişuri, el sună pe Târnave, 

Să scoale inimi moarte şi suflete trândave; 

El cântă sus pe Someş, el cântă jos pe Olt, 
Unirea să ’nfloreascâ ca rujile în volt. 

Pe Câmpul Libertăţii obezile sunt sparte — 
«Deşteaptă-te Române, din somnul cel de moarte !» 

Abia tăcuse ’n mine năvalnicul său cântec, 

Se revarsă ’n odaie un luminos descântec 
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De zurgălăi ce sună în trap vioi de cai. . . 

Să văd pe cel ce vine, pe geam mă aplecai: 
Goneau căruţa poştii trei surugii călări. 

Nici n’apucasem bine să mă cobor pe scări 
Şi ’n faţa-mi sta poetul senin: Alecsandri. 

Cum îl pofteam în casă, cu mâna mă opri: 

Nu —vreau să vii cu mine pe lună până ’n luncă. 
Dorinţa-i mă cuprinse cu tainică poruncă. 

Se clătină pământul sub roate şi fugi. 

Sburam acum alături mânaţi de surugii. 

In vânt veneau miresme de fân şi tot mai bine 
Se desluşia o apă cu zumzetul de-albine, 

Şi sălcii se ’nchinară cu fruntea la pământ 

Când se opriră caii sforăitori, în vânt 

Tot scuturându-şi salba de sunet rând pe rând. 

— N’auzi — îmi spuse bardul — Şiretul meu 

[cântând ? 

Apleacă-te, pătrunde vrăjita lui oglindă: 
Privelişti se alungă şi altele colindă, 

Desvăluind privirii obrazul ţării drag. 

Se ’nfiorase lunca la glasul lui de mag 
Şi Argeşul sub lună se ’nfioră şi el, 

Mişcându-şi solzii lucii pe-al undelor inel. 

Biet râu de munte, care nici când n’avuse parte 
De un poet să-l facă nemuritor în carte, 

Râu bun al cărui nume răsunător şi dulce 
Pe nimeni nu găsise în vers slăvit să-l culce. 
Şopti:— Şiretul nu e, sunt eu, dar când vorbeşti 
Zăvoiul din Florica e lunca din Mirceşti. 

Simt apa curgătoare şi zarea că se schimbă, 

Şi valu-mi glăsueşte moldovenească limbă. 

O, graiul cel mgi dulce din ţările române, 

De când pe lira de-aur l-ai înstrunat, stăpâne! 
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Şi-o salcie pe maluri:— Aşa e... spuse ’ncet. 

Mă părăsise bardul venit de pe Şiret. 

Pe drumuri împietrite de-al nopţilor polei 
Suna tot mai departe un râs de clopoţei. 

Mă re’ntorceam spre casă eu singur. Raza lunii 
Sculpta cu daltă vie în relief alunii, 

Făcând din steiul umbrei să scapere scântei. 

— Vei răsări în cale-mi, din noaptea de sub tei 
Tu, dureros de dulce poet, să mi te-apropii? 

Şi teii troeniră şi tremurară plopii. 

Şi ca o lipsă mare m’atinse nemurirea 
Acelui ce ’n luceafăr îşi îngheţă privirea. 

Şi ramurile toate bătură lung în geam, 

Iar codrul şi cu mine alăturea plângeam. 

Pustiul şi urîtul mi-erau din nou stăpânii 
Pieriseră în noapte şi în trecut Bătrânii, 
Lăsându-mă mai singur şi mai stingher pe lume. 
Le mai duceam aleanul şi-i mai cbiemam pe nume, 
Când, prin ferestre, ziua lăsă pe-al meu covor 
O floare de lumină svârlită din pridvor. 

Şi soarele deodată aproape îmi era, 

Şi ’n faţă-mi Grigorescu şezând pe canapea. 

Da, i-am văzut bastonul de lemn de corn, surtucul 
Şi pălăria moale păstrată ’n cap — uitucul! 

Dar el zărind o schiţă de-a lui cum sta ’n perete, 
Surâse arătând-o:— De aşi trăi, băiete, 

N’aşi mai picta cu pensuli de păr, ci aşi privi 
In rama lor firească priveliştile vii. 

De ce să strici o pânză când ai un cer de vară? 
Şi se sculă şi ochii păliţi îi scânteiară: 

— închide casa, trage obloanele şi vină, 
Ne-aşteaptă drumuri albe şi-o ţară de lumină. 
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Te suie ’n carul rustic cu paşnicii lui boi, 

Te culcă în sulfină, în fân şi în trifoi, 

Căci pentru tine câmpul ţi l-am cules drept pernă 
Şi, drept umbrar albastru, ţi-am împânzit eternă 
0 boltă pe sub care de-acum ne-om adânci. 


Se mântuise casa când vorba îşi sfârşi, 

Şi ’n urmă dispăruse... 

Mergeam acum, nu ştiu: 
Pe Topolog, pe Trotuş, pe Mureş sau pe Jiu, 
Căci apa lor tot una de limpede rămâne 
Când oglindeşte vraja colinelor române. 

Nici muget, nici talangă, nici cel mai slab ecou. . . 
Părea tăcuta vale un liniştit tablou, 

O pânză zugrăvită dfc razele de soare 
In care orice linie trăia nemuritoare. 

Şi ’n calma ei lumină de vis şi de amurg 
Privise Grigorescu cu ochi de demiurg. 


Şi se făcu deodată un drum peste muşcele... 
Veneau domol — ca blocuri de nea ce mişcă grele — 
Rumegători, plăvanii cuminţi şi ’n vâif de car 
Ţăranul care poartă pe umeri cerul clar. 

Dar dealuri povârnite se împingeau spre munte, 
Când am zărit cioporul de oi albind şi ’n frunte, 
Cu bâta după spate şi cu căciula sură, 

Ciobanul ce coboară pe plai ca din pictură. 
Atunci, din mari, ascunse şi ne’nţelese legi, 
Acelaş sus la Rodna, acelaş pe Bucegi, 

Cu dacică opincă şi piept de legionar, 

Stând viu în faţa noastră dar totuşi legendar, 
Puternic ca o stâncă şi verde ca un brad, 

Trăi păstorul mitic, el, ultimul nomad... 
De-asupra lui: doar cerul, ca temelii: Carpatul, 
Jur-împrejur: o ţară, dealungul şi dealatul... 
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Proptit tăcut în bâtă, cu ochi pierduţi în gol — 
Din pusta lui Petbîi la stepa lui Gogol, 

Svârlea piezişa-i umbră pe dealuri şi câmpii. 

De pretutindeni glasul pământului grăi: 

— In zori de zi te ’nalţă la cer cu ciocârlia, 

Cu soarele ce-apune să ’mbrăţişezi câmpia, 
Te-aşterne pe podgorii ca umbra unui nuc, 
Deschide ’n codru verde cărare de haiduc, 

Pe plai să paşti alături de stele printre oi, 
Să-adormi cu gârla leneş sub plute în zăvoi, 

Să fii un măr de aur în mărul plin de mere, 

In clopot să fii cântec şi în amurg tăcere, 

Să creşti în grâu cu grâul şi ’n inimi cu iubirea — 
Ca vorba ta să chieme în jioi nemărginirea, 

Ca sufletul, lăsându-şi tiparul în lut greu, 

Să-şi regăsească ţara şi’n ea pe Dumnezeu. 
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URSUL LUI DONICI 

Dar luna, greu, cu ochii ’mpăinjeniţi de somn, 
Lăsând în urmă steme şi chipuri vechi de Domn 
Şi praful să se cearnă pe hronic şi ceaslov, 

In raza-i, ca ’ntr’o mână, luă cartea lui Krilov. .. 

— Nu vreau, ia seama, luno, azi versuri muscăleşti. 
Un glas glumeţ, de-afară strigă:— Te păcăleşti! 
Şi uşa o deschise larg Donici, dând cu palma, 
Şi după el intrară înghesuiţi, de-avalma, 

La mine, ca ’ntr’o casă pe care-o calcă hoţii, 
Mugind, sbierând, lătrând şi miorlăind cu toţii, 
Târîş, pe brânci, în salturi, pe labe, sau în sbor, 
Puhoi grozav, ce creşte din tindă ’n foişor 
Şi greu se strânge ’n scară şi ’n sală se desface 

— Rămaseră afară doar « două boloboace » — 
Val viu de blăni şi pene, cu ghiară, plisc sau colţi, 
Strivindu-se de ziduri, lovindu-se de bolţi — 

Pe mobile, pe scoarţe, uşor sau anevoe, 

Se revărsase Arca potopului lui Noe. 

De groază înlemnisem şi păru-mi sta măciucă, 
Privind la Rac, la Broască, la săltăreaţa" Ştiu că, 
La Leul ce vânează, la Ursul din priseci, 

Cum Şoarecele iese cu un Guzgan din beci, 
Momiţa cum se strâmbă la chipu-i din oglindă, 
Cum Veveriţa, sprinten sărind din grindă ’n grindă, 
Pe scrinuri şi pe mese răstoarnă toate cele, 

Şi cum îşi taie sborul Liliac şi Rândunele, 
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Zăream doi Câini: o javră de casă şi-un dulău, 
Vulturul şi Paingul sosiţi de pe Ceahlău, 

Pe stâlpul etajerii un Şarpe incrustat 
Cu ochii de rubine şi trup de matostat, 

Şi printre oi bârsane, doinind «oiţă bâr », 

Pe băţul păstoriei proptit: un Lup nazâr. 

Un Greier şi-o Furnică pe-un şal zoreau cât pot; 
Râdea Bursucul, Vulpei «cu pufişor pe bot»; 
Măgarului, cu ifos cânta Privighetoarea; 

Şi ca ’ntr’un bloc de stâncă sculptându-şi ne- 

[mişcarea, 

Un Elefant, de tronuri şi de măriri sătul, 

Mai măsura vecia cu-al trompei lung pendul.. . 

Neputincios, în jâlţu-mi de spaimă sgribulit, 
Ţinteam cu desnădejde acest potop cumplit 
Şi ’n gândul meu tot una de greu afuriseam 
Şi fabula şi luna ce iscodia la geam... 

— Ce vreţi, cinstite fiare? abia putui să ’ngân. 
Pe Donici dând de-o parte, răspunse-un urs bătrân, 
O namilă cât uşa, cu şaptele-i cojoace, 

Crescut în fund de codri şi neştiind să joace. 

— 0, fiule, n’ai teamă, la tine mult n’om sta. 
Căci, oricât de bogată ar fi odaia ta 

In colb de cărţi uitate pe rafturi în şirag, 

Un fagure de miere ne este mult mai drag, 
Cules în zori, pe rouă, din guri de buturugi: 
Un fagure din care lumina zilei sugi, 

Pe când se ’nalţă zornic prin ramuri, ca un nor, 
Surorile albine în roi sbârnâitor.. . 

Oricât ar fi de moale, mătăsuri şi covoare 
Nu sunt ca iarba verde în răsărit de soare, 
Când raza e aicuşul ce-atinge într’o doară 
Păduiea ce răsună ca lemnul de vioară, 

Când codrul tot tresare să-şi scoale cântăreţii... 
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Noi am venit la tine să judecăm poeţii. 

Nu te ’ngrozi, căci fabuli — ştiu bine — n’ai 

[scris încă; 

De fabulişti ne plângem: obrazul ni-1 mănâncă; 
Găsiră, vezi, cu cale să ne prostească neamul. 
Răbdarăm toate: lanţul şi jugul greu şi hamul — 
Nu vrem să ne-altoiască cu sufletul lor mic. 
Ne-au învăţat braşoave şi fapte de nimic. 

Ne-au judecat pe semne pe proprie măsură, 
Căci numai Omul minte, blesteamă, strică, fură, 
Slugarnic cu cel tare şi bici cu cel mai slab... 
Ce inimă întrece pe-a calului arab? 

Ce mână ţese pânza mai fin ca un paing? 
Credinţa unui câine nici sfinţii n’o ating! 

Şi nu cunosc pe lume neveste sau fecioare 
Să aibă ochii galeşi ai bietei căprioare... 

Deşi nu’s «doctor» încă şi n’am urmat vreun 

[curs, 

Pe voi nu-mi schimb năravul şi pielea mea de urs. 
Nu vrem —poetul fie maestru cât de mare — 
Să râdă toţi ştrengarii din clasele primare 
De vorbele neghioabe ce ne şoptiţi cu tâlc.. . 

Privi urît la Donici ce tot tăcuse mâlc, 

Se scarpină la ceafă şi mormăi ’nainte: 

— Vezi, fiule, voi oameni, nu ştiţi decât cuvinte, 
Ca şi copiii care prind fluturi vii pe pagini, 
Le-aţi ţintuit în suflet cu sboruri de imagini, 

Şi jocul lor de aripi nebun şi ne ’ntrerupt 
V’ascunde noaptea sfântă ce doarme dedesubt. 
Noi ascultăm — stăm zile la pândă, nopţi întregi, 
Ca să culegem glasul ce tu nu-1 înţelegi! 

Stăm, urmărind tăcerea ce vrea să ni-1 ascunză 
Sub fiecare piatră, sub fiecare frunză; 
Adulmecăm pădurea, poiana, iarba ’naltă, 
Sămânţa care creşte şi muşchiul ce tresaltă, 
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Şi muntele ce ’nalţă spre cer a lui spinări, 

Şi câmpul care fuge sporind din zări în zări. 
Vezi, peştii-ascultă apa — şi păsările vântul, 
Sobolii orbi, cum bate ca inima pământul... 
Fiinţa noastră toată e-o vastă ascultare: 
Urechea ne lărgeşte fireştile hotare 
Şi ni le duce până în cap de univers... 

Ce cată ’n van poeţii subtili cu al lor vers 
Cu ritmuri jucăuşe şi cântec de silabe — 
Găseşte trupul nostru greoi, în patru labe... 

Scurt se opri cu ochii holbaţi la luna plină, 

Ce prelingea prin geamuri o miere de lumină, 
Şi Ursu ’n două labe şi cu priviri aprinse, 

Şpre galbena comoară tot botul îşi întinse. 

Dar supărată, luna, făcându-se văpaie 
Şi măturând cu raza-i întreaga mea odaie, 
îmi şterse ca fantasme lighioanele lui Donici... 
îşi potoli mânia, şi se-adânci în hr'onici. 
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HARTA 

Sunt satul strâns în punct pe o hârtie: 
Paing în drumuri negre, ca ’ntr’o plasă. 
Privindu-mă şcolarul o să ştie 
Ce nume port, în ce judeţ şi plasă. 

Atâta tot; căci oameni, vetre, locuri 
Şi câmp şi crâng şi brazdă şi livadă 
Şi cerul minunat cu mii de jocuri 
De raze şi de umbre —n’o să vadă. 
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LUMINA 

Te întâlnesc şi-aici —Ce drag mi-e ceasul! 
M’am aurit acuma de chindii. 

Iţi măresc umbra, sufletul şi pasul 
Spre satul unde trebuiai să vii. 

Te duc pe tălpi de soare până ’n noapte 
Şi vei păşi ’n condurii lunei noi, 

Când răsărind din lanurile coapte 
Bătrânii nuci vor întreba de noi. 
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MOŞ GHEORGHE JITARUL 

— Sân Pătre, moşule albit de soartă, 
Deschide poarta, lasă-mă în rai! 

— Amu, vezi, satul nu mai are poartă, 
In el, Cucoane, poţi intra când vrai. 

Cei patru cai n’o să-i struneşti, jitarul 
Să-ţi iasă ’n cale cu căciula ’n mâini. 
Cu mine lumea şi-a pierdut hotarul — 
Boierii-s duşi şi satu-i fără câini. 


6 


www.digibuc.ro 



346 


ION PILLAT 


PROPRIETARUL 

Am fost, cândva, stăpânul de pe lanuri... 
Azi stăpânesc un parc —nu mi-e destul. 
Am dat cu drag terestre oceanuri 
De pământ gras şi negru, prea sătul. 

Ţăranii azi îmi stau pe arătură... 

Eu îi socot de buni, ei mă cred rău, 

Ne înşelăm, mă ’ntreb, în ce măsură? 

Să fii stăpân pe inimi e mai greu. 
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VLAD PLUGARUL 

Sunt un plugar, mă chiamă Vlad Nicoară; 
Am faţa aspră şi tăiată ’n lemn, 

De satul meu mă leagă strâns o sfoară 
De ţarină şi sapa mea de lemn. 

Eu nu cunosc sub cer decât pământul 
Mai negru ca o pâine de secară. 

Dă-mi, Doamne, să-mi călească legământul 
Un plug, doi boi şi braţul care ară. 
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ILIE BACIU 

Proptit în bâtă stă cu trei picioare, 

In sarica lăţoasă cât un urs — 

Aicia de când ţara e sub soare, 

In juru-i oi şi veacuri i-s’au scurs. 

Şi l-a pălit un gând în noaptea lungă: 

E poate şi acolo un oier 

Ce-şi mulge toate stelele în strungă, 

De curge Calea Laptelui pe cer. 
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VASILE BULTOC 

Sunt gospodar în satul meu Miorcani. 

Muiere, prunci, nevoi belşug: o casă — 

Şi floarea rea a soarelui, de ani, 

Pe zidu-i alb o umbră-albastră lasă. 

Icoanele s’au afumat puţin 

Cu sfinţii lor cei mari cu barba ’n spume. 

Dar, viu —pre Domnul Sfânt —în grajd îl ţin: 
Un bou, bou bun, nădejdea mea pe lume. 
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ION PESCARU 

Vecinul Vlad nu ştie decât grâul 
Şi păpuşoiul, care-s din ţărâni — 

Eu secer, treer şi culeg tot râul 
Strălimpede de-1 vezi până ’n plămâni. 

Ilie Baciu ştie numai târla 
Şi oaia neagră cea cu mielu prost — 
Eu mulg undind cu undiţa mea gârla, 
Şi ştiu povestea mrenei pe de rost. 
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ŞTRUL LEIBA 

Plin de pistrui şi cu perciuni soioşi, 

Caftanul ros şi degetele ’n barbă, 

Rânjind smerit, eu pasc cu ochii roşi 
Pe « goii» mulţi ca firele de iarbă. 

Nu-i satul meu, spurcat sunt tuturora — 

Mă cred o lipitoare, poate-s om. 

Dar când e Sabăş — plec, mă pierd în Thora.., 
Sunt eu, sunt eu sub cedrii din Edom! 
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SECRETARUL PRIMĂRIEI 

M’am născut într’un sat cu case albe, 

Albe ca laptele neted din oală,. . 

Pe*atunci mergeam şi eu în straie albe — 
Părinţii m’au trimes în târg la şcoală. 

Azi port surtuc nemţesc, ştiu legile agrare 
Şi buchia Codului Silvic desleg... 

De toate ştiu — de ce nu sunt în stare 
Doar oamenii de*aici să-i înţeleg? 
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FLOREA HERGHELEGIU 

Ca bradul şi cu pletele pe umăr, 

Spătos, strâns haiduceşte în chimir, 

M’ai pomenit călare —fără număr, 
Mânându-mi herghelia la ceair. 

Când învârteam harapnicul odată 
Şi dam un chiot straşnic în amurg, 

Ca din pământ ieşea, se făcea roată, 
Vârtej venea: cu şarg, cu roib, cu murg. 
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ILINCA LUI ION 

Cu mâna stau la gură — şi tăcută, 
Desculţă şi cu părul sub basma. 

Nu te uita la faţa mea trecută — 

Pe vremi la horă înflorea şi ea. 

Necazuri de muiere, cum sunt sute... 
De-o vreme ’ncoace ’mi umblă omul beat. 
Viţica e bolnavă... cin’ s'ajute ? 

Pe cel mai mic, de Paşti l-am îngropat. 
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ANISIA 

Boierul tânăr m’a ’ntâlnit la iaz, 

Când soarele pe deal scăpa s’apună — 

Şi soarele mi l-a oprit pe iaz, 

Şi nu ştiu când mi l-a schimbat în lună. 

Boierul tânăr a plecat de mult. 

Că voi fi mama, n’am vre-o bucurie... 

Şi multe spune satul — şi le-ascult 
Şi-mi dau cu bobii '’n inima pustie. 
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JOLDEA CONTRABANDIŞTII 

Cum mi-aţi gonit, voi, graniţa Ia Nistru! 
Stă Prutul singurel, şi e păcat. 

Pe Joldea din Miorcani, contrabandistu — 
II ştie un judeţ, din sat în sat. 

Tu n’ai pândit, când luna ’n nori răsare, 
Cazacul şi-a lui suliţă pe cer. 

N’ai înnotat cu sacul la spinare 
Prin plescăit de glonţ de grănicer. 
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POPA BREAZU 

Mi-ascund în guler părul de muiere, 
Mi-arăt doar barba roşie de ovrei. 

Sunt preot — ştiu, dar sufletul n’o cere. 
Am seminaru ’ntreg, mai mult ce vrei? 

Sunt popă — da. Ţi-am arendat moşia; 
Plătesc cinstit; am vite pe islaz. 

De-i anul bun, din plin beau bucuria — 
De-i rău, îmi beau şi ciudă şi necaz. 
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PĂRINTELE NICULAI 

Am barba ninsă ca un Sân Nicoară 
Şi faţa suptă ca un mucenic. 

Ca mâine trupul n’o să mă mai doară 
Pe sub salcâmi, în ţintirimul mic. 

Citesc cu greu bucoavna din psaltire, 

Stând slab şi gârbov, în pridvorul scund. 

N’am strâns averi, am strâns doar mântuire — 
Şi ’n inimi, ca ’n altarul sfânt, pătrund. 
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Sunt manca morţilor din sat — mă chiamă 
Doar ei să le spăl trupul, n’am copii. 

De faţa lor adevărată nu mi-e teamă — 

Cu mâna mea pe rând îi primenii. 

Le fac coliva şi-i veghez la noapte 
Când primul somn le e aşa stângaci.., 

Vezi — să n’o spui — ei tot mă strigă ’n şoapte. 
Cu sila îi adorm ca pe sugaci. 
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ILIUŢ, ORBUL SATULUI 

Stă desfrunzit pământul de imagini 
Şi numai sunetele mă proptesc: 

Araci uscaţi prin viea în paragini — 
Şi printre ele ’n mine dibuiesc. 

Nu poţi privi grozava mea pupilă: 
Cadranu-i alb n’arată nici-un ceas — 
Şi totuşi ochii-mi te ţintesc cu milă, 
Căci tot în suflet calcă al meu pas. 
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MEŞTER TOADER 

— Din moşi strămoşi, ai tăi au fost la stâni *, 
Din tată ’n fiu, la păpuşoi săpară, 

Ce te-a făcut să iai mistria ’n mâni, 

Moş Toader, omule cu vorba rară? 

— Din băligar, nuiele şi din lut, 

Prin foi de brustur şi prin flori de nalbă, 

Ca o făptură vie mi-a crescut 
Mioriţa satului: căsuţa albă. 
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ULIŢA SATULUI 

Un drum de care mi-a dat brânci în sat — 
Şi am pornit să văd pe-aici cum este. 

Când plouă sui costişul apăsat, 

Şi vara colbăit mă urc pe creste. 

La han, la primărie, fac popas 
Şi la biserică, sub ţigle roşii. 

Căruţele îmi svârlă prafu ’n nas, 

Dar mă iubesc purceii şi cucoşii. 
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CURTEA BOEREASCĂ 

La mine-odată, cum vii la bunică, 

Veneau în cârd căsuţele din sat — 

Cu şorţul lor de var pe prispa mică, 

De rochia mea de parc s’au agăţat. 

Acuma sunt bătrâna ce tot toarce 
Şi mormăie, uitată, a pustiu, 

Căci, vezi, ce-a fost odată, nu se ’ntoarce 
Şi-obrazul nou al satului nu-1 ştiu. 
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PARCUL 

Aici se ’nchide cercul unei vraje: 

L-ai început de mic copil, —sunt anii 
Mi te-ai oprit târziu pe verdea plajă 
De ulmi bătrâni, de nuci şi de tufani. 

Şi ’n parcul adumbrit pe înserate, 

Când rătăcind în el, te regăseşti — 

Iţi culci pe trunchiuri un obraz de frate, 
îmbrăţişat de ramuri omeneşti. 
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COPACII DIN SAT 

De ce-ai sădit în satul nostru case 
Şi garduri vii, căruţe şi plugari, 

Când singuri stăm —răzeşi cu crengi pletoase — 
Şi-l străjuim de vânturile tari? 

Şi omului de ce i-ai dat fiinţă? 

Azi e aici şi mâine în vecini, 

Când noi suntem un loc şi o credinţă, 

Ai satului —din frunză ’n rădăcini. 
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BISERICA 

M’am înălţat în turn — cum se ridică 
In bâtă un cioban, culcat la oi, 

Să*şi numere cu ochii turma mică — 
Şi-acolo m’am trezit rămas cu voi. 

La Sân-Mării, când clopotele sună, 
M’apucă dor de stână şi dulăi, 

Dar anul trece, lună după lună, 

Şi-mi tot pasc satul pe aceleaşi văi. 


www.digibuc.ro 



SATUL MEU 


367 


CLOPOTUL 

Cu-acelaş glas de e botez, de-i moarte, 

In dangăt lung şi larg, când plin, când frânt, 
De peste zări, din cer, de mai departe, 

Eu vă aduc tot satul pe pământ. 

Voi, drept răsplată, m’aţi legat de turlă 
Strâns, ca nebunul ce-şi ia lumea ’n cap. 

Dar limba-mi geme, blestemă şi urlă, 

Când de frânghie trageţi să nu scap. 
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CIMITIRUL 

Sunt satul cel adevărat, cel unde 
N’au casele nici poartă, nici fereşti. 

Mă calci — şi pasu-ţi dă să se cufunde, 
Şi timpul sună-a gol, când mă găseşti. 

Salcâmii mei îi văd prin rădăcine — 
Nu-i mai cunoşti de cer şi vânturi goi? 
Nici fraţii tăi n’o să-i cunoşti în mine 
Când trupul ca o haină îl despoi. 
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CRÂŞMA 

Am streaşină ’ntr’o parte, cum se cade 
Să-ţi porţi căciula când de ani tot bei. 
Holerca-i rea şi naşte ’n oameni sfade — 
Mi-e sufletul vândut unui ovrei. 

Dar tot păstrez ca lacrima sub geană 
In pivniţa boltită — ca un dar 
Din timpul vechi când nu eram dugheană, 
Un poloboc pecetluit dela Cotnar. 
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HORA 

Mă nasc la han odată ’n săptămână, 

Mi-e pântec cobza, fluerul mi-e os. 

Nu pot trăi de nu mă ţin de mână 
Flăcăii dârz sau fetele sfios. 

Ce chiot dau când ies prin bătătură! 

Tot calc şi hat în tact ş’alerg pe loc... 
Spre seară ameţesc de băutură, 

Dar nu mă las — că mor de nu mai j oc. 


www.digibuc.ro 



SATUL MEU 


371 


RATEŞUL VECHIU 

Acolo unde-a fost popas şi cântec 
De lăutari şi sfat de cărăuşi, 

Tăcut pătrunde-al lunii lung descântec 
In hanul fără geam şi fără uşi. 

Şi-acolo unde ţi-aducea odată 
Hangiţa vinul roş în cofăel, 

Lung ţipătul buhaiului de baltă 

Mai chiamă ’n noapte moartea după el. 
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IAZUL 

Mă uit la cer prin gene lungi de stuf; 
Ridic, în zori, un dâmb ca o sprinceană: 
Sunt ochiul mort în ziua cu zăduf 
Şi ochiul viu în seara pământeană. 

Când raţele sălbatice cad stol 
Şi fâşâind prin trestii se strecoară, 
Se-aprinde dorul lunii pe*al meu gol 
Şi plopii se sărută lângă moară. 
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MORILE DE VÂNT 

Cu penele de şiţă, o aripă 
Fantastică se ’ nalţă din coceni — 

Din braţe dăm să te opreşti o clipă 
La morile de vânt din Crăiniceni. 

Surorile de apă plâng cu Prutul, 
Surorile cu abur suflă greu. 

Noi ne iubim, în cer, cu nevăzutul 
Şi vântul ne ia ’n braţe ca un zmeu. 
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PĂDUREA DELA STÂNCA 

De ce-ai tăiat copacii dela Stânca? 

Ca să mi-i vinzi cu carul, ce-am făcut? 
N’aveam izvorul clar ce-1 naşte stânca, 

Şi umbra mea în tremur peste Prut? 

Toporul, ce mi-a despoiat mărirea, 

Nu ’n trunchiuri ci ’n trecutul tău, lovi. 
Azi umbră nu-ţi mai dă nici amintirea 
De când îmi smulse ramurile vii... 
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PRUTUL 

De ce nu vii cu mine la Galaţi, 

Biet sat olog, împotmolit pe maluri? 

Şi voi, căsuţe proaste, de ce staţi 

Tot în cămeşi —sau teamă vi-i de valuri? 

Eu merg mereu, voi staţi mereu pe loc, 

Şi totuşi ne ’ntâlnim tot faţă ’n faţă. 

Ce vrajă-o fi, că nu pricep de loc?... 
Dacă-aşi porni mai disdedimineaţă! 
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PÂRÂUL 

Sunt râsul clar al satului — într’una 
Mi-arăt la soare dinţii albi de prund. 
Când vine noaptea, lacrimi îmi dă luna, 
Când creşte norul, plânsete ascund. 

Dau oamenilor jimbla aurită, 

Dar morile cu roata lor mă bat... 
Ştrengarii svârlă ’n mine, ca într’o vită, 
Cu bolovani —când faţa le-am spălat. 
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STÂLPII DE TELEGRAF 

Am pironit în cuie nalte drumul 
Să n’o pornească razna ’n porumbişti — 
Catarge ancorate cu duiumul, 

Ce toate fug când numai tu te mişti. 

întindem rămurişuri de reţele 

Şi în amurg rodim cu soare-aprins.., 

In toamnă înfrunzim cu rândunele: 

Un fel de frunze negre cu piept nins. 
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OILE 

Pe câmpul neted, ca pe-o masă verde, 
Un joc de domino s’a resfirat 
Pân* ce amurgul —jucător ce pierde — 
11 strânge grabnic şi-l aruncă ’n sat. 

Pe mirişti stă o strachină cu lapte, 

Şi laptele tot picură din ea... 

Sub luna plină va dormi la noapte 
Un ţinţirim turcesc pe o vâlcea. 
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RÂNDUNELELE 

Pe pagina de cer senin, de-o oră 
Un Dumnezeu —pe semne caligraf — 
Ne ’ncurcă ’n scriitura lui sonoră 
Şi taie zarea ’n dungi de telegraf; 

Apoi ne prinde ’n ele câte una 
Ca buchiile dintr’un alfabet, 

Şi ’n cerul vânăt de amurg ca pruna, 
Când le citeşti —te pomeneşti poet. 
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STUPUL 

Port o căciulă, galbenă, de paie — 
Din gură-nai ies cuvinte cu aripi, 
Şi-nai zumzăie pe buze o văpaie 
De miere, din belşug să te ’nfiripi. 

Eu sunt poetul satului acesta 
Nu e, cum crede el: Ion Pillat, 

Nu cat înţelepciunea ’n Zend-Avesta 
Şi-o sug din sucul florilor din strat. 
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GÂŞTELE 

S’au dat în vânt şi prin văzduh albiră 
Prostirile întinse pe zaplaz? 

Ce petice de-omăt ciudat se ’nşiră 
Sub soarele de vară, pe islaz? 

Şi ce pietroaie albe ’ncep să mişte 
Pe albia secată de pârâu? 

— Nu, drumu-i plin de-un cârd răzleţ de gâşte 
Ce umblă după boabele de grâu. 
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BROTACUL 

O frunză verde a sărit din iarbă 
In apă — sperie stelele din lac 
Ce tot clipesc din ochi şi se întreabă 
De dă iar toamna ’n foi... E un brotac. 

Un brotăcel cam beat de-atâta vară, 
De-atât parfum de flori cam uluit, 

Ce se tot saltă pe a lunii scară 
Şi vrea s’ajungă ’n ceruri negreşit. 
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IEPURELE 

Pe câmpul alb ca foaia de hârtie, 

S’a zugrăvit ca ’ntr’un abecedar 
Un iepure dând razna pe moşie 
Şi, fugărindu-i urma, un ogar... 

Şi-un vânător de lemn cu şapca verde 
Ca ’ntr’un album ochieşte fără ură — 
Şi puşca scoate foc, fum alb se pierde, 
Mânjind cu sânge negru o pictură. 
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VÂNĂTORUL 

Pierduşi o zi ca să împuşti o raţă 
Din sbor pieziş pe ceruri şi pe iaz? 

— Nu, iată-mi-le încă vii în braţă 
Priveliştele dragi ca un obraz. 

Ţi-aduc amurg şi apă laolaltă, 

La hanul vechi, cu cuşma pusă strâmb... 
Ia-mi asfinţitul galben de pe baltă 
Şi cerul clar şi verde de pe dâmb. 
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AMURGUL 

Oprit pe muchia dealului din zare, 

Ard focuri printre clăi în umbre mari, 
Podesc cu aur drumul strâmt de care 
Şi scot lumini din sat ca din amnar. 

Pe cositorul apelor coclite 
întind subţiri şi lucii foi de-argint, 
Şi-acum în umbra nopţii desvelite 
Doar ochii verzi ai mâţelor i-aprind. 
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UMBRA 

Când soarele e sus, m’ascund în sânul 
Tuf anilor cei mari de lângă Prut, 

Dar când porneşte peste clăi, hapsânul, 
Târâş ies tainic şi sporesc tăcut. 

Poporul meu îl leg de-orice făptură... 
E străveziu şi-albastru ca un fum. 

Cu pasul tău păşeşte pe-arătură, 

Şi chipul lui eşti tu culcat pe drum. 
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TĂCEREA 

Cobor pe câmp odată cu ’nnoptarea, 
Sunt pretutindeni şi nu-s nicăeri, 

Mă prinde pitulată nemişcarea; 

Dar pier, cu glasul tare de mă ceri. 

Mă sfâşie cucoşii, câini mă latră, 

La iaz mă joc cu luna plină ’n stuf, 

In jurul lămpii aţipesc pe vatră, 

Şi satul doarme ’n mine ca ’ntr’un puf. 
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LUNA 

Pe câmpul asfinţitului răsar 
— Potir de crin pe-un luger nevăzut — 
Şi-o stea de aur viu, ca un bondar 
Din alba mea petală a căzut. 

Şi-acum, spre zori, cum tainică pălesc 
In chipul unei flori de păpădie, 

De-mi suflă vântul fulgul meu ceresc, 
Pe iaz —priveşte-1 însorit învie. 
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NOAPTEA 

Am mers călare pe planeţi zi lungă 
De vară, cale lungă până ’n seară, 

Ca pe pridvor albastră să te-ajungă 
Din zări iubirea mea crespusculară. 

Desfă-mi uşure vălul prea subţire 
De nori, sărută ochii mari de stele 
Şi ’n poala mea îţi lasă în neştire, 

Iţi lasă fruntea grea de gânduri grele. 
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STELELE 

Pe-un drum de oi, ce ’n mirişte colindă, 
Tăcerea nopţii a pornit spre sat, 

Şi nori uşori în slavă stau să ’ntindă 
Marama lor de borangic curat. 

Dar le străpung penumbra mii de ace 
Sclipind lumini ca piatra de olmaz, 

Şi vălul tainic cerul şi-l desface 
Şi satul îl priveşte în obraz. 
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PRIMĂVARA 

Un cuc glumeţ mi s’a pitit sub frunză; 
îmi strigă: cu-cu, să-l găsesc în crâng — 
Şi iarba nu mai vrea să se ascunză 
In inima pământului nătâng. 

Şi cum nori albi clădesc pe ceruri schele 
Şi ape vii îmi cântă pe la mori, 

Am săgetat în sat cu rândunele 
Şi ’ncondeiez poienele cu flori. 
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NORI DE VARĂ 

Suflaţi în aur ruginiu de soare, 
închipuim pe ceru ’n asfinţit 
Icoanele împărăteşti pe care 
Nu le mai vezi lucind în nici un schit. 

Şi noaptea cuvioasă ce coboară 
Pe inimi şi pe holde şi pe sat, 

In pomenirea zilelor de vară, 

Cu-argint de lună plină ne-a ’mbrăcat. 
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TOAMNA 

M’au presimţit în zare plopii —iată 
Ca morţii galbeni au rămas şi goi. <. 

Şi apa cerului e mai curată 
In tremur lung sub bărcile de foi. 

Iar tu, păşind pe frunzele uscate, 
Simţind că vin hoţeşte peste tot, 
Te-opreşti şi scapi din mâini înfrigurate 
0 inimă de aur, ca un rod. 
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IARNĂ 

Ţi-aduc omătul liniştit ce-apasă, 

Cu fulg uşure, ca o piatră grea 
Pe ţarină, pe suflet şi pe casă — 

Ţi-1 las pe geamuri preschimbat în stea. 

De-acum câmpia va fi foaia nouă 
Pe care sănii ’nseamnă stranii dungi, 

Şi ’n tine, călătorule,-o să plouă 
Cu zurgălăi, cu amintiri, cu doruri lungi... 
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POETUL 

Nu sunt al lui, dar satul e în mine; 
Trăieşte ’n sufletu-mi cu toţi ai săi. 

Simt cum mustesc în sângele din vine: 
Copaci şi case, oameni buni şi răi. 

Amestec fără seamăn: Cer şi glie, 

Iubiri, dureri şi chiot şi blestem — 

Tot UDiversul strâns într’o moşie... 

O, Doamne, fă să-l deapăn ca pe-un ghem! 


9* 
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DARUL 

In pumni, un pumn de-alune ţi-ani cules 
Prin crâng, din zori şi până ’n seara sură — 
Din miezul lor nimic n’ai înţeles, 

De nu le-ai spart cu dinţii ’ntâi în gură. 

Un coş de mere aurii ţi-am dat — 

Pripitul, lacom l-a golit îndată. 

Dar gospodarul bun şi l-a păstrat 
Să-l aibă pentru masă iarna toată. 
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BISERICĂ VECHE 

Biserică, în noaptea albă cu zarzării ’mprejur în 

[floare 

Şi cu poleiul lunii pline pe aripe de heruvim, 
Uitată ’n fundul mahalălii — în liniştea-ţi mân¬ 
tuitoare 

Primeşte, din grădini de vară şi patimi, singur 

[să revin. 

Pe turla ta luceşte luna cu bruma ei ca o beteală... 
Copil sfios mă lasă, lainic, să-ţi calc pe prag ca 

[pe-un hotar. 

Să piară dorul de femeie, viclean, sub sfânta 

[zugrăveală 

Şi inima mi-o fă să fie pe-altare limpede pahar. 

Dar dacă sufletul din mine, bolnavul suflet, n’o 

[să prindă 

Ca tencuiala ta curată un rai de proaspete văpseli — 
Cu barba ninsă, bunul preot se roagă pentru el 

[în tindă 

Şi vede îngerii în preajnia-i cu pene lungi de 

[rândunel. 

Şi dacă birji îmi duc prin noapte, ca ’n negre 

[bărci de voluptate. 
Iubirea trecătoare ’n care mi-am otrăvit vecia mea — 
Tuşind, mai stă paraclisierul bătrân, cu mâini 

[cutremurate, 

S’aprindă la icoane cerul: sfânt lângă sfânt, stea 

[lângă stea. 


www.digibuc.ro 




400 


ION PILLAT 


DRUMUL MAGILOR 

Poiana din pădure strânsă ’n clăi 
Ne-aţine drumul cu miros de fân. 
Culegem banii soarelui pe căi.,. 

E vântu ’n foi sau curg pe sus fântâni ? 

Amurgu-şi scoate stelele din sân 
Şi boabe de sclipiri s’au risipit. 
Luceafărul a pogorît pe stâni — 

Zărim păstor şi staul, desluşit. 

Poiana aburită de ’noptări 
Primeşte îngeri albi în loc de miei. 

Pe cai de munte împietrim, călări, 
Urmând uimiţi luceafărul tustrei. 

De păcură se lasă noapte grea... 
Nechiază ’n ceruri caii speriaţi. 

La focul stânii am atins o stea 
Şi ’n para flăcărilor, îmbrăcaţi 

In aur şi ’n argint scânteetor, 

Au cine suntem cerem în zadar, 

Şi ’naintăm cu-alaiul Magilor 
Purtând în palmă raza ca un dar. 

Iar gângul schitului, la cruci oprit, 
Vesteşte împlinirea semnelor, 

Căci baciul dacă ’n târlă ne-a poftit, 
Maria lui născuse un fecior. 
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SPRE SCHIT 

Mesteacănii, în vânt, pe dealuri bat mătănii 
La troiţa cu nori de aur învechit — 

Poteca i-a lăsat pe marginea poenii 
Şi împletind lumini dă fuga pân* la schit. 

Egumenul bătrân de pe pridvor priveşte 
La apele din stânci scăpând argintul viu, 

La turma, sus pe plai, ce iarba ’n flăcări paşte, 
La omul, în amurg, pornit la drum târziu. 

Clopotniţa de lemn pândeşte peste curpeni 
Şi clopotele vechi înalţă glasuri mari 
Să chieme prin păduri, cu sufletul în cumpeni. 
Pe călătorul stând la crucea din hotar.. . 

Dar drumul povârnit, la vale duce umbră 
Când, pâlcuri, mieii albi pe culmi mai duc zăpezi — 
De-acum e foşnet lung ce-a fost sclipiri de undă. 
De-a cum tu simţi adânc ce nu mai poţi să vezi. 
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MĂNĂSTIRE 

Pe zări străvechi ca scoarţe olteneşti, 

Ţesute ’n flori şi pasări de-amurgire, 

Pe culmi te înălţai, să împlineşti 
Logodna cerului cu ţara — mănăstire... 

Şi valea ca o carte s’a deschis 
Şi ’ntâia stea citi în ea prea bine, 

Şi ce-a fost trup de om s’a făcut vis 
Şi ce-a fost dor s’a împăcat cu sine. 

Şi ’n mine şi ’n poiană şi pe drum 
Deodată s’a întins atâta pace 
Că Dumnezeu plutea ca un parfum 
De fân cosit, când claia se desface. . . 

Şi-aş fi crezut că totu-i zugrăvit 
Şi că privesc, copil, o stampă veche, 

De nu-mi venea — când şters, când desluşit — 
Un svon adânc de clopot la ureche. 
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ARHONDARICUL 

Arhondaricul alb e un potir de nalbă, 

In jurul meu deplin, de noapte, s’a închis — 
Mi-e gândul un gândac în liniştea lui albă, 
Gândac vrăjit de somn şi ameţit de vis. 

Tăcerea, stea cu stea, pe mănăstire pică. 
Smerite umbre lung se ’nchină sub molizi. 

Vezi, Sfântul Duh, porumb tăcut şi plin de frică, 
Se lasă alb din sbor pe pacea din firizi. 

Şi, miel prior, Isus, pe iarba moale, iată-1 
Sugând nevinovat tot cerul din fântâni 
Şi lângă el, oprit din mers, Dumnezeu Tatăl, 
Monah bătrân ţinând o toacă mută ’n mâni... 

Tăcere.. . Pentru veci călugării muriră 
Şi clopotele ’n turn s’au spânzurat de grinzi. 
Tăcere — nici un râu în noapte nu respiră, 
Tăcere —nici un psalm în suflet n’o să prinzi. . . 

Dar un ciocan bătu, argint sfios, în toacă 
Şi sunetele vii — lungi păsări — au sburat 
Prin clarul lunii nins pe pomi de promoroacă, 
Rotind la nesfârşit pe-un cer nemăsurat. 

Şi au căzut, legând o minunată salbă, 

Intr’un arhondaric din schituri de poveşti, 

Să poarte până ’n zori, în hora lor cea albă, 

Pe omul adăstat sub streşine cereşti. 
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TOACA 

Pe curtea mănăstirii îmi deschid, 

Ca peste visul sufletului, geamul. 

Tăcerea e de piatră: un molid 
Şi-a ’ncremenit în luna plină ramul. 

Biserica de bârne s’a ’nchinat 
La steaua cea dintâi, ca la icoană. 

Un înger ca un nor îndepărtat, 

Proptit de munţi, se roagă alb în strană. 

Ce-i om s’a stins —ce-i sunet a murit.. . 
Trăeşte numai schitul şi copacul. 

Tăcerea cerului a ţintuit 
Cu stele grele de oţel capacul... 

Dar clar o picătură a căzut, 

Spărgând oglinda timpului în două — 
Şi-ascult în piept şi-aud în schitul mut 
Mărgăritarele cum plouă. 

E toaca Ta! A început să bată 
Sub cer, prelung, cu inima deodată. 
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GÂNGUL 

Clopotniţa din deal aruncă pietre ’n zare: 
Vezi, porumbieii albi prin seri albastre cad. 
Amurgu-şi dă pe-o stea zăvoiul de vânzare, 
Pe-o stea de-argint curat ce-a licărit în vad. 

Guşatul la izvor a regăsit-o ’n apă, 

Talant stelar lăsat în dar de Dumnezeu. 

L-au râs ţăranii răi, încovoiaţi sub sapă, 

Dar plopii îngeri stau păzind la heleşteu. 

Le-au tremurat în vânt, lung, aripe uşoare, 

In graiul lor foşnit pe nume l-au chiemat 
Şi, buni, îl ocrotesc de moară: vrăjitoare 
Ce ’ncalecă pe râu, bătându-1 înspumat. 

O salcie din drum — haiduc cu barbă sură — 
Cu ramul — un pistol — dă foc de licurici. 

In umbră stă cruciş cu luna ’n vârf de şură, 
Un huhurez scâncind ca şi copiii mici. 

Clopotniţa de-acum asvârle greu, ca ’n groapă, 
In noapte bulgări mari de sunet şi tăceri — 
Dar gângul duce ’n pumni pe-o minunată apă, 
In mărţişor, un strop strălucitor de cer. 


www.digibuc.ro 



406 


ION PILLAT 


COZIA 

Foşneşte Oltul — pluta a trecut, 

Dar cerul spart în cioburi vine iar 
Să chieme peste ape, din trecut, 

O mănăstire toată de cleştar. 

Cu murmure şi val şi veac se scurg... 
De ce şi astăzi Cozia a rămas? 
Trecutul stă pe unde, în amurg. 

Cu umbra lui ca limba unui ceas. 

Foşneşte Oltul... Stele au sclipit — 
Cu mâna şi cu mintea nu le-ajung. 
Prin ce deşis de codru încâlcit 
Se ’ncearcă aripi şi se sbat prelung? 

Un dangăt de aramă a sburat... 

Se duce peste văi şi peste munţi. 
Aproape vezi albastrul tremurat 
Durând din sunet şi din suflet punţi. 

Aproape simţi cu ochii mari deschişi 
Cum unul câte unul sau desprins 
Din noaptea ce se prinde ’n rămuriş, 
Hulubii Domnului pe cerul nins. 

Cireşul de pe drum a înflorit — 

E alb de lună multă ca de flori. 

Ori poate peste pomul liniştit 
Stă stolul alb al serafimilor. 


www.digibuc.ro 



BISERICA de altădată 


407 


MONAHUL LA CAPRE 

A îluerat un tren departe ’n vale — 
De-aci la el ce multe veacuri sunt! 

Sub munte, unde schitul se prăvale, 

O toacă sună şi-a tăcut în vânt. 

Atâta tot — pe cerul nalt ereţii 
Cunună torc din sborul nemişcat 
Poienii ce atârnă pe pereţii 
De stânci tăiate ’n piscul detunat. 

Monahul roş la capre stă de pază, 
Sălbăticit, slăbit de-aşa pustiu — 
Singurătatea singură-1 veghiază, 
Dihăniile din codru de-1 mai ştiu. . . 

Şi-acum când umbre pe furiş, în taină, 
Lungesc pe jos copac lângă copac, 

Vin caprele, se freacă de-a lui haină 
Ca de-un gorun cu coajă de şiac. 

Prin sfeşnice domneşti de flori de nalbă 
Zăreşte satul, casa cu livezi 
Şi fata albă ca o iadă albă 
Şi ochii-i verzi ca firul ierbii verzi... 

Şi mâna aspră mângâe alene 
Blăniţa iedei şi se pierde ’n ea — 

Şi parcă muereşte ard sub gene 
Priviri viclene ca ispita grea. 
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Dar ţapul negru şi bărbos, deoparte, 
Chiorâş aprinde galben ochi de drac — 
Pe când mesteacăni albi, ca într’o carte 
De basme, din penumbră se desfac, 

Răsar —arhangheli mari —prin amurgire 
Cu aripă şi sabie de foc, 

Pe când monahul cel ieşit din fire 
Ca la icoană bâjbâe pe loc. 


www.digibuc.ro 



BISERICĂ DE ALTĂDATĂ 


ÎNGERUL 

O sperietoare îşi ridică braţul, 
Ingenuncbiată ’n holdă pân’ la brâu. 

Din drum flăcăi, spre sat zorindu-şi pasul, 
Ii svârle pietre care cad prin grâu. 

Dar plopul nalt o binecuvintează — 
Porneşte alb un stol de porumbiei 
Şi licărind pe zarea de amiază 
Domol se lasă peste lemnul ei. 

Ce clar răsună clopotele toate 
— Ca picături de soare pe un râu — 

Când îngerul cu aripi înodate, 

Inţelenit, se clatină prin grâu. 

Abia târziu, când holda e albastră 
Şi prinsă ’n seară ca în flori de in, 

O fată, adormită la fereastră, 

In vis îi vede sborul cristalin. 
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Biserică de altădată, ce ctitor mi te-a scos în cale 
Cu zarzării din curtea veche şi năpădită de urzici, 
Sub coperiş lăsat pe-o rână, la margine de mahalale, 
Sub turnul mângâiat în aripi de raze şi de rândunici... 

Cu chipul şters în zugrăveală: Matei şi Marcu, Ion 

[şi Luca, 

Evangheliştii de pe vremuri, tuspatru, predică ’n 

[pustiu — 

Amurgul doar şi toamna, singuri, dau să pătrundă 

[prin uluca 

Grădinii Domnului, pe care azi credincioşii n’o 

[mai ştiu... 

Biserică de altădată, din nou primeşte să-ţi calc 

[pragul 

Ca ’n noaptea primăverii mele cu zarzării ’nfloriţi 

[pe cer. 

In somnul veşnic bunu-ţi preot, de mult, şi-a 

[lepădat toiagul 

Şi întru Domnul odihneşte bătrânul său paracliser. 

Stau singur în amurg de toamnă azi, singur eu 

[cu patimi multe — 
Şi nimeni nu mai toacă seara prin suflet şi prin 

[mahala, 

Nu-i nimeni să se roage ’n tindă, şi taina nimeni 

[s’o asculte 

Şi la icoane să aprindă sfânt lângă sfânt, stea 

[lângă stea. 
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RUGĂ CA SĂ ÎNCEP 

Vreau, Maică Preacurată, 

Povestea Ta să fie 
In grai cinstit lucrată 
Ca lâna dintr’o iie. 

Şi ca să-Ţi ţes chilimul 
Mă ţine Tu de mâni. 

Mă ’nveţe Heruvimul 
Colinda din bătrâni. 

Fă-mi graiul bun ca oul 
încondeiat de Paşte, 

Blagoslovit ca boul 

Când Domnul meu se naşte. 

Strălucitor cuvântul 
Mi-1 fă cum e la noi 
Lumina pe pământul 
Cu plopi şi dealuri moi. 

Inalţă-mi vorba bine: 

Troiţă la răscruce — 

Drumeţul să se ’nchine 
De vine ori se duce; 

O limpezeşte ’n râul 
Ce râde sub arini, 

O ’ncinge strâns cu brâul 
Durerii de creştin. 

io* 
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Dă-mi mie, păcătosul, 

Un suflet de beteală, 

Să-ţi dea şi el prinosul 
Lui sfânt în zugrăveală — 

Să fiu ca iconarul, 

De nimeni cunoscut. 

Nu-mi trebue slavă Harul 
Ţi-1 cer: — Am început. 
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NAŞTEREA 

N’au fost măslini, nici dafini, nici smochini... 
Pământul sfânt nu e al Galileii — 

La noi e Nazaretul. Ioachim 

De pe pridvor priveşte Râul Doamnei. 

Stă moşul alb în portul dela ţară, 

Dar sufletul, într’însul e catran, 

Căci Domnul n’a voit copii să aibă 
Şi oamenii cu râs l-au judecat. 

Stă Ioachim şi ’n sufletu-i se roagă 
Ca ’ntr’un pustiu de piatră şi nisip, 
închină Domnului viaţă dreaptă, 

Jertfeşte ce-a arat şi ce-a sădit. 

★ 

♦ * 

Cu furca ’n brâu mergi, Ano, în livadă 
Să-ţi pască pomişorii albi din mâni 
Ca miei priori născuţi în primăvară, 

Plângând că nu eşti mamă, să-i mângâi. 

Sub un mălin în floare, te aşează — 

Un cuib de granguri cântă pe un ram. 

Te roagă, Ano, Domnului, căci iată 
De-o floare pomu ’n rai s’a scuturat. 

Prin nori de-argint petala se pogoară; 

Cu umbra ’n cruce cade un lăstun — 

Şi casa ta, Ioachime, e albă 
De binecuvântarea unui prunc. 
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COPILĂRIA 

Cine să ghicească taina ? Cin’ să creadă 
Că ’n fetiţa cu opinci şi cu opreg, 

Maica Domnului se va ivi odată... 

Nici părinţii ei, privind-o, nu ’nţeleg. 

Mieii Tatălui îi paşte pe toloacă, 

Duhul Sfânt ca un porumb îi stă pe mâni 
Şi pe când copiii satului se joacă, 

Clopote îi sună seara în fântâni. 

îngerii o ţin cu basme lângă vatră, 

Beau cu dânsa spuma laptelui din blid. 
Aripi sboară de se mişcă ’n prag o piatră 
Sau argaţii poarta mare de-o deschid. 

Spun vecinii: — Ioachime, fii de pază 
Că-ţi boleşte fata mică de-un deochi. .. 

Dar un orb în faţa ei îngenuchiază 
Şi se roagă şi pricepe fără ochi. 
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JURUIREA 

Şi dacă-a fost Sântă Măria cea mică, 

Să meargă la hram cu toţi se ridică. 

Şi dacă-a fost ziua de toamnă senină 
Când urcă Negoiul pe zări de lumină, 

Pe drumul cu plopii foşnind frunza rară, 
Părinţii Măriei porniră în ţară. 

Fetiţa ’n căruţă şedea între ei — 

Ca apa de şipot erau ochii ei. 

Trecură o vale şi două şi şapte... 

E noapte şi cerul e calea de lapte 

Pe care se duce car mare şi-oier — 
Ioachime, schitul nu e nicăieri. 

Zadarnic ceri drumul pierdut, la o stână. 
Fetiţa adoarme cu capul pe mână 

Şi maică-sa ţolul îl trage pe ea — 

Maria acolo sfânt vis că visa. 

Şi iată prin frasini răsare lin luna... 
Argintul din vis se lasă ca bruma. 
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Un schit se vesteşte, nou-nouţ, din pământ 
Ca Sântă Măria să-i fie hram sfânt... 

Şi cum calcă fata cu frică ’n altar, 

In cer sună buciume peste hotar. 

Şi cum se închină smerit la icoane, 

Toţi îngerii Domnului cântă în strane. 
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BUNA-VESTIRE 

Ţesea cuminte ca întotdeauna 
Maria borangicul la jrăzboi, 

Şi cum prin seară cădeau umbre moi, 

I s’a părut întâi că intră luna, 

Atât de alb venea. Dar nici o rază 
Nu calcă mai uşor pe tălpi de vis — 

Şi s’a mirat ea: cine a deschis 

Larg poarta ? — Când s’a ridicat să vază, 

I-a nălucit acum că porumbielul 
Ei alb bătea din aripi lângă ea. 

Şi cum, sfioasă, fata ’l mângâia, 
Arhanghelul desvălindu-şi felul, 

Nu s’a temut, nu s’a ferit de dânsul 
— Cu îngerii se sfătuia de mult — 

S’a bucurat spunându-i: Te ascult. 
Arhanghelul tăcu, închis într’ânsul. 

Atunci s’a speriat, căci nici un sunet 
Nu-i pogora în suflet solul sfânt. 

Dar a picat ca moartă la pământ 
Când îngerul cu trăsnet şi cu tunet 

A fulgerat, neaşteptat, Buna Vestire... 
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IOSIF TESLARUL 

Ea îl privea cum mânuia rindeaua 
Pe blăni de brad. Cioplit şi el în lemn, 
Nu bănuia teslarul că în greaua 
Penumbră-a candelii cu untdelemn, 

Maria sta păzind întruchiparea 
Lui Dumnezeu în trupul ei curat. 

Dar cum, mărită, flacăra în para 
Luminii-i da obrazu-adevărat, 

Iosif, ştergând năuc sudoarea frunţii, 

A ridicat în blestem pumni semeţi — 
Când iată, cu un pas ce mişcă munţii, 
Lăsând icoana goală pe pereţi, 

Un înger coborî: acelaş —din Vestire. 
Maria însă nu-1 mai cunoscu. 

Văzându-1, omul îşi veni în fire 
Şi se sfii şi parcă pricepu. 


www.digibuc.ro 



BISERICĂ DE ALTĂDATĂ 


419 


NAŞTEREA DOMNULUI 

— După legenda poporană — 


Jos sub poarta raiului, 

Pe sub Piatra Craiului, 

Unde ’ncep muscelele, 

Apele şi stelele, 

Vezi albind ca pe chilim 
Târg pre nume Vifleim. 

Târg străvechi în bogăţii, 

Tot în minte să mi-1 ţii. 
Turle scăpărând argint 
Cu brâu falnic îl încing 
Şi-l îmbracă ’n poleială 
De-aur, raza de beteală 
Ce alunecă de sus 
Peste casa lui Isus. 

Dar pe drumul cel cu plopi, 
Rău de pietre şi de gropi, 
Cine-mi vine ’n car cu boi, 
Nu plăvani ca pe la noi 
Ci munciţi şi oropsiţi, 

De trei zile nehrăniţi? 

Cine-mi sunt drumarii doi 
Nemâncaţi, bătuţi de ploi? 
Cine-mi plânge, sub maramă, 
De dureri că va fi mamă? 
Cine-mi umblă lângă vite 
Tot cu vorbe necăjite? 


www.digibuc.ro 



420 


ION PILLAT 


Maica Domnului plângea, 
Iosif boii suduia, 

Maica Domnului spunea: 
— Omule, nu sudul. 

Ce e scris s’o împlini. 


In mijlocul drumului, 

La tulpina plopului, 

Stă Maria s’odihnească 
Şi pre Fiul Sfânt să nască. 
Dar, vezi, plopu-i copac rău, 
Copac rău şi nătărău, 
îşi dă frunza într’o dungă, 
Să foşnească vreme lungă 
Linişte să n’o ajungă, 
îşi dă creanga într’o parte 
Nici de umbră s’aibă parte. 
Maica Sfântă a oftat, 

A oftat, s’a supărat 
Şi din gură-a blestemat: 

— Plopule, lemn urgisit 
Să te sbaţi neodihnit, 

Nici în lin, nici în senin 
Creanga ta să n’aibă stare, 
N’aibă umbră nici răcoare. 
Frunza ’n tine să nu stea 
Nici ziua şi nici noaptea. 

Şi cu vânt 
Şi fără vânt 

Să te datini pe pământ! 

# 

Maria s’a ridicat, 

Drumul lor şi l-au urmat. 

Şi au mers, măre, au mers 
Urmele de li s’au şters, 
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Tot prin ţarini aurite, 

De oameni nepomenite, 

Tot prin stele argintate, 

De oameni nesămănate... 
Şi-au ajuns in drumul lor 
La focul păstorilor. 

Colo ’n stâna oilor 
Stă Maria s’odihnească 
Şi pre Fiul Sfânt să nască. 
Şezu jos şi nu şezu, 
S’odihnească nu putu 
De sbieratul oilor, 

De săritul mieilor. 

Maica Sfântă a oftat, 

A oftat, s’a supărat, 

Oile le-a blestemat: 

— Oi, de ori ce rău veţi da, 
Voi să nu puteţi sbiera, 

Pe voi lâna să nu stee, 

In tot anul să v’o iee 
Mielul de sub voi să piee! 

Maria s’a ridicat, 

Drumul lor şi l-a urmat. 

Şi au mers, măre, au mers 
Urmele de li s’au şters 
Şi prin cer şi prin poiene 
Şi prin stele buruiene... 
Şi-au ajuns în drumul lor 
La ocolul cailor. 

Şi Maria grajd aflând 
Intră ’ntr’însul tot plângând. 
Dureri mari o cuprindea, 

Să mai meargă nu putea, 
Stătu jos, se odihni. 

Caii prind a tropăi. 
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Mânjii vesel a sburda, 

Iepele a râncheza. 

Maria îi dojenea: 

— Staţi pe loc, nu tropăiţi, 
Căci durerea mi-o măriţi... 
Caii răi n’au încetat, 

Maica Sfântă a oftat, 

A oftat, s’a supărat 
Şi din gură-a cuvântat: 

— Fire-aţi, cai, voi, blestemaţi 
Să goniţi fără răgaz, 

Tot anul să n’aveţi saţ 
Până ’n ziua de Ispas, 

Dar şi-atuncia doar un ceas! 

Maria s’a ridicat, 

Drumul lor şi l-au urmat. 

Şi au mers, măre, au mers 
Urmele de li s’au şters 
Peste iarba plaiului, 

Prin pometul raiului. 

Tot mergând şi obosind 
Şi cu Dumnezeu vorbind, 
Floarea soarelui păli, 

Floarea lunii veşteji, 

Numai Steaua înflori.. . 

Şi au dat în drumul lor 
De ocolul boilor, 

Boilor, blajinilor, 

In cea iesle-a vitelor, 

Vitelor, săracelor, 

Maica Sfântă cum intra 
Pe fân moale se culca. 

Boii prind a rumega, 

Maica Sfântă-a suspina 
Şi din gură-a cuvânta: 
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— Staţi pe loc, nu rumegaţi, 
Liniştea nu-mi turburaţi. .. 
Boii blânzi o asculta, 

Maica-i binecuvânta: 

— Bouleni, fiţi alduiţi 
Şi de mine fericiţi, 

De mine, de Dumnezeu 
Şi de sfânt fiuţul meu. 

Voi, oricând să aveţi saţ, 

Un ceas-două să lucraţi 
Şi pe urmă să ’ncetaţi. 

Un ceas-două să lucraţi 
Şi unul să rumegaţi. 

Bouleni, să fiţi sătui 
Tot în brazda plugului! 

Dureri mari o apuca, 

Boii blânzi o aburea. 

Şi când fu la miez de noapte, 
Muncile-i trecură toate. 

Pe fân verde şi uscat 
A născut un împărat. 

Şi cum Fiul s’a născut, 

Ieslea ’n îai s’a prefăcut, 

Şi să vezi 
Şi să nu crezi: 

Fânu ’n soare 
Era floare, 

Albăstrele 
Erau stele 
Şi ’n senin 
Luna — un crin. 

Maria se veselea, 

Pruncu ’n braţe-1 cuprindea 
Şi pe frunte-1 săruta, 

Că el lumea va scăpa. 
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Astăzi s’a născut Christos 
Să ne fie spre folos. 

Suflă vântul lin şi lin, 
Mi-1 leagănă chitelin, 
Legănuţ 
De păltinuţ, 

Ploae caldă 
Tot îl scaldă! 
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STEAUA 

Jneapăn verde cum trosneşte din răşină 
Şi în foc se prăbuşeşte ’n vâlvătăi, 

Vezi, în para-i, toţi ciobanii dela stână 
Stând în bâtă sus pe golul dintre văi. 

Spune baciul:— Măi fârtaţilor, să fie 
Semn curat sau piază rea — nu le ’nţelegi. 

Aşa stea n’am pomenit eu pe tărie, 

Hăt! de când îmi paşte turma pe Bucegi... 

Tac fârtaţii, tace baciul, latră cânii. 

Steaua creşte aşa tare că e zi, 

Ea coboară de-o poţi prinde ’n palma mânii... 
Mă ciobane dela oi, nu te sfii, 

Căci pe ieslea unde Maica Preacurată 
A născut între un bou şi un asin, 

Steaua albă se opreşte tremurată, 

Călăuză pentru Craii care vin. 


u 
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ÎNCHINAREA magilor 

Fâlfâe steaua sus aripi de foc, 

Stă peste ieslea cu sfântul noroc, 

Intră în iesle Craii grămadă, 

Robii lor poartă pe braţe o ladă. 

Cum Craii ’n aur erau îmbrăcaţi, 

Boul şi-asinul se uită miraţi. 

Şi Maicii Domnului, vezi, îi fu frică: 

Feţe-aşa mari ea de când era mică 

Nu mai văzuse şi s’a ruşinat. 

Isus cămilei cu gât legănat 

Cald i-a zâmbit. Trei Crai lui Isus 
Smirnă, tămâe şi mirt i-au adus. 

Alb era unul; ca o momâe 
Altul, sfrijit, cu obraz de-alămâe; 

Cel de pe urmă, buzat şi arap, 

Behăia când vorbea, dând din cap ca un ţap. 

Micul Isus tot râdea făcând haz — 

Iute îi trase Maria marama pe-obraz, 

Pruncul să nu i-1 deoache cel Crai Baltazar, 
Pe când cu ochi lacomi Iosif cântărea orice dar. 
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MAICA ŞI PRUNCUL 

In odaea scundă moare focu ’n vatră, 

Colo pe firidă pâlpâe opaiţ. 

Pe un drum de ţară, câini zadarnic latră... 
Nici un sfânt la noapte n’o să stea pe laviţi. 

Singură cu Pruncul, singură cu focul 
Ce-şi desface ’n umbră coada de păun, 

Maica se gândeşte, cumpănind norocul 
Pruncului ce ’ntinde mâna la ceaun. 

Ochii Lui albaştri cum e inu ’n floare, 

Maica îi sărută, mângâe bălai, 

Părul ca mătasea de porumb, şi-o doare 
Sufletul deodată năpădit de scai.. . 

Lacrimi şterg în gene braţele cămeşii: 

A venit ţiganca de i-a dat cu ghiocu — 

Şi pe drum de munte au plecat lăeşii. .. 

Dar Isus zâmbeşte blând, urmându-şi jocul. 


n* 
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BEJENIA 

N’auzi pe vale scârţâit de cară? 

Nu vezi în zare peste sate fumul? 

Intrară, bade, Turcii iar în ţară, 

La munte fug rumânii cu duiumul. 

Pârjol şi foc aduc cu ei păgânii, 

Omoară mamele şi tae pruncii... 

Dar la răscruci, de laşi poteca luncii 
Şi-o iei pieptiş drept la poiana stânii, 

Sub norul care piere ca o plută, 

Prin fagii ce-şi opresc aci hotarul, 

La şipotul cu apă ne ’ncepută 
Au poposit. — Despriponit, măgarul, 

Blegind urechea blândă, se apleacă 
Spre Maica alăptându-şi Pruncul Sfânt — 
Dar, necăjit, cu gândul la pământ, 

Iosif întinde mămăliga seacă. 

Ce greu, ce lung e drumul de bejenie! 
Vrea Domnul să le mântue aleanul: 

Le-a hotărît ca o blagoslovenie 
Nu ţara din Eghipet ci Ardealul. 
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DESPĂRŢIREA 

Luase de pe masă şi oalele şi blidul, 

Maria ’ngrijorată că nu mânca Isus, 

Şi la lumina serii se zugrăvea pe zidul 
Cel alb, în negru, crucea ferestrei din apus. 

încununat sta Fiul de cea din urmă rază 
A soarelui şi fruntea îi sângera ca ’n spini. 
Tăcea... tăcea şi maica Lui, care nu cutează 
— Ţărancă —să-l întrebe şi-i varsă numai vin. 

Vin rubiniu cu sânge curat umplu paharul... 
Şi pită aurită îi scoate din cuptor — 

Dar Fiul, trist zâmbindu-i, ştiindu-le amarul, 

Cu mâna le dă ’n lături şi spune:— Mâine ’n zori, 

Măicuţă, să ceri popii asina cea mai slabă — 
La Tatăl meu din ceruri mă duc, tu să mă T laşi. 
Şi maica — o ţărancă — oftând din greu, se 

[’ntreabă 

De ce şi-a dat copilul cu Domnii la oraş. 
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RUSALII 

Târg de munte risipit printre livezi, 

Cu cerdacuri văruite de-unde vezi 
Piatra Craiului albastră de departe: 

Iată tot Ierusalimul tău din carte. .. 

Şi călare pe-o asină cu mers lin, 

Isus vine şi Apostolii Lui vin 
Pe drumeagul care duce spre muşcele 
Pe sub bolta unui schit cu rândunele. 

Ţărani albi, sosiţi de ziuă pentru hram, 
Rup din sălcii înverzite câte-un ram, 
Domnul nostru să-l sfinţească. —Pe asină, 
Pe când El blagosloveşte în lumină, 

Şi stă ’n umbră un egumen rău la gând — 
O ţărancă îi aşterne la pământ, 

Cu smerenie, marama ’nzăpezită, 

Sufletul să-i calce Fiul, sub copită. 
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JALEA 

Stă pe prispă Maica Sfântă, 
Singură la casa ei, 

Singură cu grija ei... 
Gânduri sure o ’nvestmântă. 
Trece ’n sbor o rândunică, 
Cruce neagră pe sub tei. 

— Rândunică, soră mică, 
Rătăcită prin grădină, 

Unde-i Fiul meu iubit? 

— Maică, neagră se ridică, 
Subţirică ’n luna plină, 

Cruce grea de lemn cioplit 

Şi pe cruce, prins în cuie, 
Fără grai, fără suflare, 

Stă Isus cu doi tâlhari... 
Maicii Sfinte bine nu-i e, 

Se ’mpietreşte chinul mare 
Pe obrazul ei de var. 

— Rândunică, stai o clipă, 
Lasă norii, sus, ca neaua, 
Fruntea mea şi fruntea Lui, 
Mângâe-le din aripă... 

Dar se duce rânduneaua 
In adâncul cerului. 
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Maica stă cu jalea ’n casă. 
Bate biata la mătănii 
Sfinţilor şi mari şi mici, 
Când o frunză i se lasă, 
Vie, peste floarea mânii, 
Dintr’o tufă de a gliei. 


— Soră mică, broască verde, 
Ce-avui drag, azi mi se pierde. 
Lasâ-mâ necazului, 

Du-te iar în iarba verde, 

Du-te, soră, de îţi vede 
De brotacii iazului. 


— Biată Maică ’ndurerată, 
Tot cu lacrime pe gene, 
Fiul tău jiu-1 mai jeli. 
Nouă fii avui odată, 
Huzureau toţi prin poene, 
Roată mare când veni. 


Roată grea, hodorogită, 

Ferecată, forfecată, 

Rupse trupul lor pe drum. 

Şi din nouă, numai unul 

Mi-1 lăsă — şchiopându-1 — drumul, 

Unul îmi trăeşte-acum. 


Vino, Tomo, Tominoace, 

Vin’ la mama, să te ’nfaşe, 
Vin’, frumosul meu, încoace... 
Şi din ierbi, din busuioace, 

Iese un broscoi urît — 

Dar zărindu-i felul hâd, 
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Ochilor holbaţi de broască, 
Maica le zâmbi, şi iacă 
A ’nflorit în râs o cracă 
De măr alb cu promoroacă — 
Doar la umbra spinului 
Plânge floarea inului. 
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BOCETUL 

Fiul meu, copilul meu, 

Mlada sufletului meu, 

Haide, maică, să vorbim 
La poartă de ţintirim, 

Căci de-acum nu mai vorbim. 
Tu eşti ori e vântu ’n spini? 
Bate vânt de miază-noapte, 
Dragul mamei, zii-mi în şoapte. 
Bate vânt de miază-zi, 

Zii, măicuţă, pân’e zi. 

Zii ca ’n vremuri, zii mereu, 
Fiul meu, copilul meu. 

Fiul meu, copilul meu, 

Mlada sufletului meu, 

Ce drum negru ţi-ai ales, 

Nici pe deal şi nici pe şes, 

Căci vezi, maică, te-au trimis, 
Fără şea şi fără cal, 

Pe sub şes şi pe sub deal. 

Pe şuerul vântului, 

In fundul pământului, 

Şi sub paza Sfântului — 

Somnul greu să-l dormi mereu, 
Fiul meu, copilul meu. 

Fiul meu, copilul meu, 

Mlada sufletului meu, 

Moartea, moartea rea mai este, 
Vine hoaţa iepureşte, 
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Pune mâna jos pe masă 
Şi ne face larg prin casă. 

Pune mâna sus pe grindă 
Şi ne face larg prin tindă, 
Pune mâna şi pe scară 
Şi ne face larg pe-afară — 
Goale sunt poenele, 
împânzite genele. 

Sub pământ e somnul greu, 
Fiul meu, copilul meu. 

Fiul meu, copilul meu, 

Mlada sufletului meu, 

Nici o moarte nu-i amară 
Ca moartea de primăvară, 

Pe ’nfrunzitul codrului, 

Pe cântatul cucului, 

Pe ieşitul plugului 
Când vin berze albe ’n ţară 
Cu senin de primăvară 
Şi când rândunele sboară... 
Scoală-te din somnul greu, 
Fiul meu, copilul meu! 

Fiul meu, copilul meu, 

Mlada sufletului meu, ' 
Roagă-te la săpători, 

Groapa să ţi-o facă ’n flori, 
Uşa groapei de mătasă, 

Ca să vii şi pe acasă, 

Căci te duci pe altă lume 
Unde-i satul fără nume, 

Unde nu cunoşti pe nime. 
Dragul mamei să vezi bine 
Căci ţi-e drumul lung şi greu, 
Ca şi somnul tău de greu, 
Fiul meu, copilul meu. 
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ADORMIREA 

Cum cădea în sat amurgul peste-ogrăzi şi peste 

[şure, 

A ieşit cu luna plină Heruvimul din pădure. 

S’au speriat copii cu vite şi-au ţipat de spaima lui... 
Liniştit o luă pe coastă, pe sub plopii drumului. 

Au foşnit ca de furtună, fără vânt în frunză, plopii. 
Luna tremură devale roate mari în iazul popii. 

S’a oprit la casa veche unde drumu ’şi face cruce, 
Creştineşte la răspântie şi ’ntârzie pân’ se duce. 

A bătut în lemnul porţii de stejar, de două ori: 
Singură se trase poarta şi primi pe călător. 

Câinele urlă odată lung, apoi doar mârâi — 
Heruvimul pentru-atâta însă pasul nu-şi grăbi. 

Maica Domnului, ca ’n vremuri, sta cu lucrul la 

[fereastră. 

0 trezi în raza lunii, lin, aripa lui albastră. 

Strânse iia începută, toate grijile le strânse, 
Strânse zilele trăite, cu şirag de lacrimi plânse. 

La icoane ea aprinse cuvios o lumânare. 

Până ’n temelii de suflet o cuprinse pace mare. 
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Se ’ncbină lui Sân Nicoară, lui Sân Ion, ei cel 

[mai drag, 

Se gândi la Fiu ’n ceruri şi la câinele din prag, 

îşi udă ca totdeauna toate glastrele de nalbă, 

Se găti ca pentru noapte cu cămaşa cea mai albă, 

Netezi cearceaful bine, să nu facă nici o cută 
Pânza inului curată ca şi viaţa ei trecută, 

Se culcă sfioasă ’n patu-i strâmt, ca pe o năsălie, 
Şi-adormi rugând pe Domnul, lângă Fiul ei să fie. 
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ÎNĂLŢAREA 

Pe mirişti, cer de toamnă a năvălit în vară. 
Lumina lasă aur pe coarnele de plug, 

Pe boii suri ca praful, pe fierul de pe jug, 

Pe brazdele de umbră din care, albă, sboară 

O barză plutitoare, purtând amurg în cioc 
Cătunelor pitite sub dealuri de sineală... 
Plugarul stă cu talpa înfiptă ’n îndoială: 
Comoară e? căci vede o limbă ca de foc 

Sporindu-şi jărăgaiul pe ţarini, şi albastră 
Suind precum se suie din hornuri, iarna, fum. 
Cădelniţară crinii căţuie de parfum 
Şi s’a deschis în ceruri, prin nori de-argint, 

[fereastră, 

Şi zugrăviţi ca ’n lemnul din vechi troiţe, iată 
Pe Duhul Sfânt, pe Tatăl, pe Fiul — câte trei, 
Şi iată pe Maria urcându-se la Ei, 

Pe scara unei raze ca dânsa de curată. 

Ţăranu ’şi face cruce cu dreapta şi se ’nchină 
Smerit cum se cuvine icoanelor. Apoi 
Porneşte brazdă dreaptă cu ’n plug cu patru boi, 
Pe când uşor se pierde Maria în lumină. 
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MREAJA 

Vezi, raiul e o casă din Muşcel, 

Tot prin livezi de stele sui la el. 

O casă albă cu ferestre mici, 

In care îngerii sunt rândunici 

Şi sufletele stau în cuibul lor 
Ca pui golaşi sub straşină de nor. 

Din când în când o rândunică-i ia 
Să ’nveţe sborul cerului cu ea, 

Şi Maica Domnului stă în pridvor, 

Se bucură de cel mai simplu sbor. 

Stă în pridvor, lucrează un năvod 
Cu care o să mântue norod, 

Iar Dumnezeu şi Duhul Sfânt şi Fiul ei, 
In casă, stau la masă câte trei. 

Vorbesc de muncile de pe pământ, 

Ca gospodari chivernisiţi ce sunt. 

Vorbesc de rodul viei, de-anul bun 
De prin podgorii cu livezi de prun. 
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Pe Maica Domnului o doare inima, 

Căci mreaja mântuirii se gătea. 

Se-apropie înfricoşat judeţ: 

Acolo doar pe suflet să pui preţ. 

Lung trâmbiţa din urmă a sunat 
Pe ceruri ca un tunet depărtat. 

Şi drepţii vin acuma câte doi, 

In straie albe ca în sat la noi 

Când merg flăcăii ’n târg să tragă sorţi. 
Moş Pătru strajă stă la patru porţi — 

Cu sgomot surd se ’nchide poarta grea, 
Afară gloata răilor gemea. 

La Scaraoschi arde în cuptor 
Foc blestemat, pârjol dogoritor. 

Le face Necuratul doar un semn, 

Ca pâini îi ia lopata lui de lemn. 

Cu furca dracii mai mărunţi împung — 
Iar vaetele lor la rai ajung. 

Aude Maica plânsul tuturor; 

Se-apleacă blând prin stâlpii din pridvor, 

Desfăşură năvodul şi îl lasă 
Să cadă printre stele ca o plasă. 

Alunecă pe Calea Robilor, 

De zodii s’a ferit tremurător. 
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Mătasa lui e-argint curat la lună, 
E aur când dă soarele s’apună. 

Şi ca scQbari şi mrene de pe Olt, 
A pescuit în mreajă iadul tot. 

Cine-a rămas în plasă, e scăpat — 
Cine-a scăpat din ea, e blestemat. 

Mario, care scapi păgâni şi hoţi, 
Asvârle iar năvodul dacă poţi! 

Mario, mreaja ţi-o aştept de ani, 
Eu, robul Tău Ion dela Miorcani. 


12 
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NĂVODUL 

Pescarul îşi aruncă năvodul — Ziua ’n baltă 
Cu aurul luminii se lasă peste sluh. 

In seara dobrogeană e pace-atât de ’naltă 
Că simte lipovanul bărbos că Sfântul Duh 

Alăturea de dânsul făcând să-aplece lotca, 

Cu mâna lui l-ajută să tragă dc năvod — 

Pe când un sbor de berze, vâslind spre Jurilofca, 
Şi-a rânduit în cruce, deodată, cârdul tot. 

Se simte —de greu ce e—că pescueşte Domnul: 
Năvodul îşi revarsă comoara pe podea: 

Scrumbia şi şalăul şi mreana, cega, somnul, 

Cu solzi de-argint şi de-aur curg mană peste ea. 

In asfinţit, acuma lopata bate ghiolul — 
Pescaru ’mpinge luntrea cu greu până la mal. 
Şi-acum pe când tot cerul se oglindeşte ’n golul 
Cu stele în lumina brumată peste val, 

Pescaru ’şi face cruce şi-alege cu dreptate 
In coşuri împletite doar peştii cei mai buni, 
Plevuşcă o asvârle — Şi mă gândesc că ’n Carte 
Stă scris că va alege Isus şi pre cei Buni. 
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SMOCHINUL NERODITOR 

Din viea în terasă vezi marea şi Balcicul, 

Oraşul alb şi apa albastră ca un cer. 

Vezi prin frunzişul viei, înaripat caicul: 
Şi-aşteaptă azi stăpânul bătrânul ei vier. 

E-un Turc cu barba ninsă şi cu turbanul verde. 
Sădi întreaga vie, butuc lângă butuc. 

Şiragul vieţii sale cu anii mulţi şi-l pierde, 

Dar ştie orice piersic, cais, smochin sau nuc. 

Stăpânului, ce crede întru Christos, i-arată 
Ciorchinele cu boabe de galben chihlibar 
Şi piersica pufoasă ca un obraz de fată 
Şi vânata smochină cu inimă de jar. 

Dar iată şi smochinul neroditor în cale, 
Stăpânul se încruntă: — Pe pomul sterp să-l tai, 
T)e trei ani cat smochine în ramurile sale 
Şi nici un rod nu ’mbie la umbra lui să stai. 

Vierul îi răspunde: —Pre el îl lasă, Doamne, 

In acest an să fie — să-l sap, să-i pun gunoi, 

Şi dacă nu rodeşte îmbelşugat de poame, 

Ii voi stârpi la anul netrebnicul lui soi. 
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OAIA CEA PIERDUTĂ 

Stă târla pe tăpşanul de unde până ’n zare 
Se vede iarba stepii cu stuhul vre-unui smârc 
Ce-şi leagănă şovarul şuşuitor din care 
Deodată se înalţă cu aripi mari un stârc. 

Şi-acum când ziua scade şi umbra e mai lungă, 
Spre stână vine turma ce pe câmpii păscu. 

Se ’ndeasă oaia sură cu umbrele la strungă 
Şi nori de plumb se lasă pe valea Cara-Su. 

Mocanul însă turma şi-o numără —răbojul 
Nu-i iese: îi lipseşte o oaie din ciopor, 

Şi părăsind o sută de oi lângă rogozul 
Perdelei, singuratic porneşte pe pripor. 

Ce noapte ’nfriccşată înfruntă! Vânt şi ploaie 
Şi trăsnete şi bice de foc neîntrerupt. . . 

Tot iadul parcă urlă să-i fure biata oaie 
Ce, rătăcind păşunea, din cârdul ei s’a rupt. 

Dar într’o văgăună o vede stând: pe umăr 
Se ’ncarcă baciul vesel cu oaia ce pierdu. 

Se bucură şi Domnul în cer — şi fără număr, 

La luminiş ies stele sclipind pe Cara-Su. 
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FIUL RISIPITOR 

Nămolul ars de soare cojindu-se, îşi crapă 
Pe malul bălţii pielea clisoasă de broscoi. 

Şi sub zădufu-amiezii, mânjiţi de glod, în apă 
Se vâră porcii negri bălăbăcind greoi. 

îşi trage turma ’n umbra stejarilor, porcarul. 
Cu râtul râmătorii rânează jirul gras... 

Dar el, cu traista goală, cu foamea’n gât, cu-amarul 
Pierzării, şi-aminteşte ce nu i-a mai rămas. 

Cu ochii lung măsoară pustiul şi câmpia 
Şi sărăcia ’n poarta surpatului bordei — 
Flămând, i se năzare conacul vechi, moşia 
Cu dealul unde viea se prinde în curmei. 

Şi parcă-1 vede-aevea, înalt, cu faţa slabă, 
Boerul stând cu masa întinsă în pridvor 
Aude cum le spune să ’njungbie degrabă 
Viţelul gras, că-i vine un fiu risipitor. 

Aud şi eu ca fiul porunca dulce, glasul 
Boerului ce chiamă argaţii ce se strâng. 

Dar nu ştiu dacă mie mi-a hărăzit popasu 
Părintele pe care l-am părăsit, nătâng. 
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SEMĂNĂTORUL 

Se ’ntinde şesul neted ca apa: arătura 
Larg îşi revarsă valul de brazde pe hotar — 

Şi pe cuprinsul ţării de ’nalţi căutătura, 

In golul primăverii vezi: clătinat un car 

Pe drumul de tarlale cu spini, dudău şi bozii, 

Doi vulturi mari dând roate, departe, pe-un 

[gorgan, 

Şi ’n fund de zare munţii de piatră ai Dobrogii 
Ca un chenar albastru tivit pe bărăgan. 

Dar el, semănătorul, din tot cuprinsul, vede 
Doar grâul greu în mână şi brazda sub picior. 
De veacuri brazda neagră în braţul lui se ’ncrede — 
Şi parcă din căţuie tămâie pe ogor 

Un preot alb, când pumnul în soare îl ridică 
Şi îşi deschide palma larg binecuvântând 
Cu rod bogat câmpia — Dar giâul plin când pică, 
O parte cade-alături şi vrăbiile venind 

Mănâncă lacom grâul. Alte seminţi căzură 
Pe ţarina pietroasă şi ’ndată-au îăsărit, 

Dar, fără rădăcină, păliră de căldură ; 

Iar altele, picând în spini —i-au năpădit; 

Iar altele căzură în roditoare glie: 

Au ascultat cuvântul pământului cel bun — 

Şi una dă o sută, iar alta dă o mie.. . 

Şi omu ’n alb cu Domnul se ’ntoarce la cătun. 


www.digibuc.ro 



BISERICĂ DE ALTĂDATĂ 


447 


BUNUL SAMARINEAN 

Prin codru se coboară deadrept la mănăstirea 
Ce-şi iconeşte turla devale ’n heleşteu. 

Ţinutul e sălbatic şi drumul prin Vlăsia, 

Când vii de pe la bâlciuri cu chimir plin, e greu. 


Tâlharii îl prădară lovindu-1 pe la spate, 

In şanţul plin de mure l-au asvârlit ca mort — 
Şi-au amuţit desişuri, de poteri neumblate... 
Neguţător arată să fie după port 

Şi-abia răsuflă, omul înăbuşit de sânge. 

Dar sgomot de potcoavă se-aude — e scăpat! 
Egumenu ’n buestru venind, în pulpe ’şi strânge 
Scurt calul: doar din goană l-a binecuvântat. 

Şi omu ’şi simte duhul din trup cum i se duce.. . 
Dar pocnete de bice răsună lung acum: 

Drept credincios boerul ca ’n strană ’şi face cruce 
Şi butca lui se piei de la cotituri de drum. 

Şi omul stă să moară cu sufletul la gură, 

Nu vede pe clăcaşul sdrenţos ce-1 umflă sus 
Pe umeri şi porneşte greu sub încărcătură 
Spre turla mânăsliiii aprinsă de apus. 

Nu-1 vede omul, care culcat într’o chilie 
Ca aşternutu-i albă, viu ochii şi-a deschis — 
Dar Domnul, care toate le vede şi le ştie, 

Prin Luca pilda veche mult mai frumos ne-a zis. 
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Zi ca orice zi din sat, 

Zi de aur tremurat 
Şi pe plopi şi pe anini, 

Zi de toamnă cu senin, 

Zi ca lacrima senină, 

Zi bogată in lumină, 

Zi săracă în belşug. 

Oameni gârboviţi pe plug, 
Oameni albi şi casă albă, 
Pridvor alb cu flori de nalbă, 
Sat de munte, turmă albă 
Răsfirată ca o salbă, 

Sat cu griji şi cu nevoi, 
Legănat în car cu boi, 

Sat ca orice sat din ţară 
Şopotind a plâns la moară, 
Fremătându-şi frunza ’n vale 
Tot a dor şi tot a jale — 

Şi lumină şi lumină: 

Lacrimă fără de vină.. . 

Doarme satul în nămiezi 
Pui de om pe drum nu vezi, 
Doar, alb, jarul soarelui 
Peste urma carului. 

Dar pe drumul văruit, 

Iată, neagră, s’a lungit 
Umbra pustnicului, iată 
Faţa lui săpată ’n piatră, 
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Focul straniu-al ochilor: 

Joc de flăcări pe comori... 
Plin de praf, plin de pământ, 
Merge greu, cu pasul frânt, 

Şi la fiecare poartă 
Ţipă lung cu vocea spartă: 

— Morţii azi învie ’n sat... 
Umbra lui s’a depărtat. 
Neagră-o vezi pe cărăruie, 

La bisericuţă suie 

In clopotniţa de lemn. . . 

Iar răscruci în taină gem, 

Tot mai stins, mai depărtat: 

— Morţii azi învie ’n sat... 
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Sus pe muchia dealului 
Ţintirimul satului — 
Cruci cu lemnul putrezit, 
Garduri rupte de nuiele 
Şi pustiul pân la stele 
Liniştite în sclipit. . . 


Şi ’n paraginea cărării, 

Pe tăcerea înoptării, 

Mai întâi răsună stins 
Ca un svon de ape ’n ropot, 
Vuet depărtat de clopot, 

Lin ca luna care-a nins. 


Dar, mai tare pe măsură 
Ce lumina lunii fură 
Inţelesu-adevărat 
Al vâlcelei şi-al pădurii, 
Creşte ’n sbuciumul furtunii 
Clopotul nebun din sat. 


Şi cum sună tot văzduhul, 
Iadul parcă îşi dă duhul — 
Nu-1 desleagă zece popi. 

Şi din zarea de coline 
Nor de ceaţă sură vine, 
Cade giulgiu greu pe gropi. 
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Şi în umbra ce sporeşte, 

Vezi pământul viu cum creşte 
Muşuroi pe-orice mormânt 
Şi în dangăte de sunet 
Sparge gropile în tunet 
De aramă ce s’a frânt. 


Se trezesc pe rând — şi iată 
Cei de ieri, cei de-altădată, 

Cum au fost pe vremea lor. 
Totu-i scris de mult la Carte — 
Au dat ţăr’na la o parte, 

Beţi, cu braţ tremurător. 


Plini de umbră, de ţărână, 
S’au lăsat întâi pe-o rână, 
Făr’ de grai, făr’ de putere. 
Ţepeni, încă sloi de ghiaţă, 
Stau cu ochii orbi în ceaţă — 
Ceaţa ’n zorii zilei piere. 


Vlagă proaspătă îi prinde, 

Au pornit şi înainte 
Merge vajnic cât un urs 
Baciul şi în urmă satul 
— Cum i-e rangul, cum i-e leatul — 
Şiruri, pe pripor s’a scurs. 

In răscruci, la dealul mare, 

Se opresc privind în zare 
Toţi cu-aceiaşi ochi spre sat — 

Cei de ieri, cei de-altădată, 

Moş, strămoş, flăcău şi fată, 

Dorule, nu l-au uitat. 


www.digibuc.ro 



462 


ION PILLAT 


Şi ’n răscruci, la plopul mare. 
Se despart şi fiecare 
Regăseşte pe ai lui — 

Turma şi-a aflat păstorul, 
Fata şi-a găsit fuiorul, 

Plugul, omul plugului. 
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Casă, îţi primeşte mortul! — 
Nu-1 cunoşti? Ţi-a fost ortac. 
Şi-a păstrat în groapă portul 
Şi opinca lui de dac. 

Poartă, te deschide largă — 

Vin puhoi, abia încap 

Câţi în pragul tău, pe targă, 

Te-au lăsat să-i plângi la cap. 

Focule, te-aprinde ’n vatră, 
Busuioc, vino la sân, 

Câine, gudură-te, latră — 

Vă revin aţâţi stăpâni. 

Plugule, îţi vin plugarii, 

Sapă, cei care-au săpat, 

Turmă, iată păcurarii, 

Horă, fata ce-a jucat. 

Li te ’nchină pe cărare, 
Cucuruz cu frunza în sus, 

Şi le zi la fie-care 

Doina veche cum le-ai spus. 
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Merg pe drumul mare ’n sat 

— Nimeni nu îi ştie — 

Merg în ziua»mare ’n sat. 

Nimeni nu îi ştie. 

Merg cu pasul apăsat 

— Nimeni nu-i aude — 
«Foaie verde cucuruz... » 

Cine îi aude? 

Merg cu pasul trăgănat 

— Nimeni nu îi vede — 

Merg să sape cucuruz. 

Nimeni nu îi vede. 

Numai eu şi numai eu, 
Nimeni alt pe lume. 

Ii văd azi şi-i văd mereu 
Numai eu pe lume. 

Sap cu dânşii la săpat — 
Nimeni nu îi ştie. 

Ar cu dânşii la arat — 
Nimeni nu îi ştie, 

Azi la sapă, mâini la plug —• 
Morţii toţi cu mine. 

Umplu carul de belşug 
Morţii pentru mine. 
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Zi de aur tremurat 
Se coboară peste sat, 

Zi de toamnă cu lumină 
Galbenă ca de sulfină. 

Şi pe strâmta cărăruie 
Umbra pustnicului suie 
La clopotniţa pe care 
Cade cu-o cutremurare 
De lumină, alb în sbor, 

Stolul porumbieilor. 

Şi un cântec clar de toacă 
Seara ’n sunete-o îmbracă,.. 
Râul îi răspunde ’n şopot 
Şi strălimpede un clopot. 

Unde e că nu-1 văzui 
Ţintirimul nimănui ? 

Colo ’n muchia dealului 
Trece brazda plugului: 

Grâul creşte într’o zi 
Cât e omul şi mai şi. 

Morţii ară lângă mine .. . 
Totu-i bine, totu-i bine! 

Şi lumină şi lumină: 

Lacrimă fără de vină... 

Zi de aur tremurat, 

Zi ca orice zi din sat, 

Se coboară împăcat. 
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Din deal, la crucea drumului de-ajungi, 
Când umbrele se fac mai lungi, 

La gârla liniştită de cobori, 

Iţi cântă roata unei mori. 

Dintre arinii verzi n’o vezi de fel — 
Dar murmurul încetinel 
De ape limpezi legănate ’n scoc 
Te va urma din loc în loc. 

Şi tremurul cel proaspăt de arini 
Senini ca râul de senin, 

In pieptul tău de-acuma va cânta 
Aşa cum bate inima. 
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Sub sălcii boltite pe iarba din luncă, 
Ca păsări de aur se*alungă lumini 
La moara pustie ce nu mai aruncă 
Pe murmurul apei un cântec deplin. 


Cu spatele gârbov, cu barba sa verde 
De muşchi şi cu ochii rotunzi — an de an 
îşi uită menirea şi rostul îşi pierde.. . 

Şi moara se schimbă în chip năzdrăvan: 


Un Moş al pădurii, cu pletele ’n muguri, 
De drumuri şi oameni de mult ocolit, 
Dar dacă plăvanii nu rumegă ’n juguri 
Şi carul n’aşteaptă să fie golit, 


Poporul cu pene: stigleţi, măcălendre, 
I-agaţă de umeri un cuib ca un vis 
Şi puii de iepuri zglobii îşi fac mendre 
Şi, vezi, Ie primeşte cu suflet deschis. 


Şi seara, pe drumul pierdut, căprioare 
Sfioase, la pieptu-i de frate bătrân 
îşi strâng botul umed — şi ’n noapte izvoare 
Ii leagănă ritmic un sânge păgân. 
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Şi trupul său mare de zeu păduratic 
De-acum nu mai ştie nici om, nici cuvânt. 
In freamătul frunzelor, primăvăratic, 

'Ce trainic se leagă de vechiul pământ... 


Sub sălcii, pe iarba poienii din luncă, 
La moara uitată mă voi sihăstri — 

Să fiu vietatea de codru ce-aruncă 
Uşoara ei umbră pe apele vii. 
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PLUTA 

Prin frunza verde ’nchisă de anini 
Priveşti în ape limpezi până ’n fund 
Nisip de aur tremurând lumini 
Şi peşti de-argint încremeniţi pe prund. 

Vezi răsturnat în râul pământean 
De care-amnarul soarelui lovi, 

Porumbi în sbor pe-un cer de porţelan, 
Cleştar de stânci şi codri străvezii. 

Dar liniştit ieşind din poala lor — 
De-amurg legată ’n rază ca ’n şurub, 

O plută a pornit cutezător 
Pe ceruri mângâiate de hulub. 

Şi colo ’n ţărm, în luminosul praf 
Cernut de soare prin frunzişul viu, 
Mesteacăni albi sub aripi de seraf 
Primesc pe noapte tainicul sicriu. 
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IN PĂDURE 

De sui prin vica ’n floare sus pe deal, 
De laşi, pe zări albastre ca un cer, 
Zăvoi şi câmp — pădurea de tufani 
Iţi înveleşte ’n umbre pasu ’ncet. 

De ţii mereu poteca sub frunziş, 
De-auzi în suflet cântecul de cuc — 

Ne mai dorind oraşul greu de zid, 

Nici omul de-azi, nici cărţile de-acum, 

Te-opreşti din drumul dus peste poeni 
La un bordei bătrân de pădurar. . . 

Şi câinii toţi cum latră la boer, 

O fată spune:—Tata e plecat 

In Valea-Mare, la silvicultor. . . 

Te uiţi la ochii ei, la trupul ei, 

Şi-ţi vin în minte sălcii din zăvoi 
Şi râul plin de soare, plin de cer. 
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PIERSICUL 

La cotitura drumului din vie 
Ce suie ’n limpezimea lui Prier, 

In zori de zi m’opresc să nu mă ştie 
Un piersic proaspăt înflorit pe cer. 

Cum se desface neted din lumină 
Şi-i frânge clarul tremur cu nesaţ: 

Un tânăr zeu pe ţărmul de colină 
Mi-aduce scoici trandafirii pe braţ. 

Şi cum prin vânt, cu ramuri aripate, 
Se-avântă ’n trunchiul svelt ca ’ntr’un picior 
Şi svârlă capul luminos pe spate. 

Aerian încremenit în sbor — 

Să fiu un trup de om îmi e ruşine 
Şi îmi blestem făptura mea de azi. . . 

Prier, tu frate bun, mă fă ca tine: 

Un piersic cu dumnezeesc obraz. 
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Pe vârful dealului de unde vezi 
Albastrul şes al vremii şi al zării, 
Răsar cu seara, svclte, din livezi, 

Şi albe ca fecioare ’n portul ţării. 

Păstrând în mers cadenţa unui joc 
Sau ritmul unui şir de prăşitoare, 
Coloanele înmărmurite ’n loc 
înalţă, cum duc fetele urcioare, 

Un dar de foi ce cade din ghiveci 
Cu viţe împletite în lumină 
Bălae, ca păr blond pe umeri reci. 
Senine ’n gravitatea lor deplină 

Adună armonia ce s’a dus, 

Şi-altarul unde nimeni nu se ’ndură 
La jerfă când e soarele ’n apus, 

II văd pătrat, cu duh de piatră dură. 
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HANUL CU RÂNDUNICI 


Colo *n umbra nucului 
Stă din vremea Turcului , 
Leagănul urzicilor , 

Hanul rândunicilor. 


Han vestit la drum de ţară, han cu straşina afară, 
Vechi de când e lumea — spun 
Cărăuşii cu chervanul cari pe vremi îşi lăsau banul 
Pe-o bărdacă de vin bun. 


Stai de-acum cu muşchi pe şiţă, cu pridvorul prins 

[de viţă, 

Cu păianjeni în gârlici. 

Intră slobod, ies pe uşă, ca o rază jucăuşă, 
Miile de îândunici. 


Te-a uitat de-o viaţă drumul, nu mai suie seara 

[fumul 


Hornului pe ’ntins hotar, 

Carele n’o să le cearnă, cum vin grele din povarnă, 
Primitorul tău umbrar. 


Surugiii de-a călare n’o să-ţi bea în drumul mare 
Ţuica de-aur şi nici când 

De haiducii laţi în spete, lăutari pe îndelete 
N’o să-i mai auzi cântând. 
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Han uitat la drum de ţară, han cu straşina afară, 
Han pustiu şi părăsit, 

Dacă nimeni nu coboară în cerdacul de-odiniară — 
Eu la tine am venit 


Ca să-mi fii, han vechi, tovarăş, ca s’adorm la 

[vatră iarăş, 


Să mă scol în zori aici. .. 

Soare, pretutindeni soare: nici un om, dar prind 

[să sboare 


Până ’n suflet rândunici. 
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CASA CU LILIAC 

Lumina lunii albe vărui 
Pereţii casei cu plăpândă nea, 

Ca ’n capătul aleelor pustii 
Şi ’n mine aşa albă să mai stea. 

Şi-odată nucii îi umbriră mult 
Pridvorul nalt străjuitor de lunci, 

Ca răzemat de stâlpi să mai ascult 
Prin frunza de-azi şoptirile de-atunci. 

Şi ’n vremuri florile de liliac 
Nespus o îndrăgiră, ca şi-acum 
Să mă oprească tainic în iatac 
Trecutul ei închis într’un parfum. 

Şi stele altădată nopţi în şir 
Brumând lumini în casă au intrat, 

Ca ’n geamul clar ca piatra de zamfir, 
Să mă ’nfior de raze săgetat. 
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CĂLUŞARII 

Potop se revarsă pe luncă seninul. 

Să frigem iar mielul hoţeşte, pelinul 
Să-l bem sub umbrare de frunze prin care 
Lumină de soare se cerne ’n pahare. 

Iubito, îmi adă urciorul cu vin — 

Din vremuri bătrâne ca basmul sabin, 

Să-mi chiemi în poiană la umbră de-arţari, 
Cu regele mut, cei cinci căluşari. 

Se ’nşiră cu steagul; cu toţi deodată 
Pornesc, stând pe loc, o fugă ciudată. 
Piciorul lor, iute cum e căprioara, 

Nu-1 prinde nici naiul, nici dibla, nici vioara. 

In alb, cinci mcsteacăni se leagănă ’n vânt. 
Stă mortul lor rege întins pe pământ 
Şi ’n juru-i se strâng şi iar se desfac 
Cinci aripe albe de lebezi pe lac. 

Acuma, spre seară, e jocul mai lesne. 

Cu pene de soare din creştet la glesne, 

Cinci flăcări lumina o scad şi o suie, 

In umbră stingând-o pe vreo cărăruie. 

E goală poiana, e gol şi paharul. 

Asvârle iar noaptea cu stelele zarul. 

M’oi duce, m’oi pierde, ca jocul latin — 
Iubito, îmi adă urciorul cu vin. 
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AMURG IN DELTĂ 

Cât vezi cu ochiul, verde, păpurişul 
Se ’ndoaie ’n vântul serii, foşnitor. 
Din când în când şi-arată luminişul 
Un ochi de apă moartă. Un cocor 

Cu aripa deschisă sc ridică 
Din stuf, sfâşietor de trist scâncind, 
Sau cai tătari, dând roată fără frică, 
Sălbăticiţi, nechează pe un grind. 

Amurgu ’mbracă Delta toată ’n aur 
Cu turla unui sat lipovenesc, 

Dar umbrele ostroavelor de plaur 
Albastrul cenuşiu îl împânzesc. 

Vaporul taie noaptea şoptitoare 
Şi valul ce se întunecă ’ntr’una, 

Când cele cinci coline cresc în zare, 
De aur vânăt cum e pruna. 
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SĂLCII 

Ca zei bărboşi, bătrâni ca şi diluviu, 

Din ape revărsate cum răsar 
Cu tot frunzişul aplecat în fluviu, 

Iţi par un pâlc de lipoveni pescari, 

Acolo de când lumea, ce-şi aruncă 
Tremurătoarea plasă pe-un hotar 
In care apa gârlelor din luncă 
Se limpezeşte ’n ceruri de cleştar. 

Şi cum amurgul picură cu stele 
Prin frunza lor, de-acum argint topit, 

Au fulgerat sclipind printre reţele 
Şi ’n licăriri de pietre s’au smucit 

Peşti mici de aur viu în apa vie.. . 

Pe când vaporul nostru s’a tot dus, 
Lăsând pescari sau sălcii — nu se ştie — 
Să-i prindă ’n mreaja ’ntinsă de apus. 
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CEAMUL ALBASTRU 

Din ape străvezii ca o lumină 
Ce-ar dăinui în seară pe-o vâlcea, 

Din ceruri răsturnate ’n fugă lină 
Curgând nori albi ca peştii pe sub ca, 

Corabia cu pânzele închise 
Răsare straniu de albastră ca ’n 
Imagini prinse în colori de vise 
Un stârc de-azur pictat pe porţelan. 

Pustie stă şi nemişcată, n’are 
Nici viaţă şi nici rost, nici marinar. .. 
Şi cum vaporul nostru-o lasă ’n zare, 
Intr’un amurg aproape ireal 

Deodată ridicându-şi pânza toată 
Porneşte lunecând cu valul viu — 
Stârc minunat ce sboară şi înoată 
Pe Dunăre, cu pieptul siniliu. 
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SULEIMANIE 

Cad frunzele greoi din pomul înserării — 

Un muezin vrăjind pe sus, le-a scuturat. 

Ba nu — porumbi brumaţi pe marmurile scării 
Ca umbre, deşirând albastru, au sburat. 

In pene păsări duc amurgul pân’ la Pcra. . . 
Dar noi, lăsând pe-aripi văzduhul, ne-am oprit 
In curte logodind geamia cu tăcerea 
Şi chiparoşii suri cu cerul înflorit. 

Privim Stambulul cum treptat în vis se pierde, 
Amurgul cu turban de neguri strâns pe cap, 

II duce sub un cer de sticlă roz şi verde 
In care suliţi lungi de minarete ’ncap. 

Ca un copil suflând uşor clăbuci cu paiul, 

Cu raza-i umflă ’n zări cupole de geamii — 

Oraşul ireal se clatină ca raiul 

Şi de-o să sboare ’n cer deodată, nu mai ştii... 

Căci surd în Ramazan a bubuit semnalul. 

Sunt stele sau lumini ce pe moschei răsar, 

Când sufletul în bărci îşi tremură fanalul 
Pe-un Corn de Aur stins şi vânăt, spre Fanar?... 


14 
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EYUB 

Le-aprinde amintirea sclipirile pe rând: 
Mormintele, geamia, 

Prin chiparoşi amurgul brumând şi tremurând 
Şi ’n suflet nostalgia 

Acelui praf de aur suflat pe ape vii 
Jucând pe cornul mării, . . 

Fantasmagoric faur, Eyub, de ce învii 
Caicele visării? 

De-argint caicul lunii se leagănă pe cer, 

Pe Cornul-de-Aur vine 
Caicul Şehrazadei ca un coleopter 
Cu aripi de rubine. 

Fântânile moscheii albastre plâng încet 
Lumina lor ce piere, 

Şi-o chiamă muezinul suit în minaret, 

Zadarnic. In tăcere 

Pe chiparoşii negri, ca umbre cad vulturi. 
Mormintele sub lună 

De-acum sunt capre albe pierdute prin păduri. 
Dar noaptea îşi adună 

Harapii în burnusuri de umbră şi de vis. 

Şi una câte una 

Priveliştile ’n mine lumina şi-au închis 
Cu lampa şi cu luna. 
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FÂNTÂNA CU PLATANI 

Fântâna cu plantani de lângă ţărmul mării 
La care ne-am oprit cu umbra în amurg 
In cântecul domol, ce nu-1 pot da uitării, 

De valuri ce se sparg, de ape care curg. 

Fântâna unde vin cu vasele de-aramă 
Cadânele să-şi ia un dar curat, din plin, 

Vrăjită e — ţi-o spun—şi dorul meu — ia seamă — 
In juru-i sboară greu: un porumbiel străin. 

Pe Marmarâ se duc cu aripe de lebezi 
Corăbii în amurg... Şi piere zi şi an; 

Dar aplecat uşor pe apele ei repezi 
Obrazul tău îl văd în umbră de platan. 

Sunt zile sau sunt ani de când pe ţărmul mării, 
In limpezimi adânci fântâna l-a închis? 

Platanii tot foşnesc, şi nu pot da uitării 
Murmurul de pârâu rostogolit prin vis... 
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NOAPTE PE ŢĂRM 

Pe câmp: velinţi de soare, pe mări: sidef de lună. 
Şi sufletele luându-şi ecou nenumărat, 

Pe când tot mai aproape —auzi? —talazul sună 
Din plaja pământească la plajele din lună, 
Coborîtor pe scara de-argint ce-a tremurat. 

Când din tărâmul nostru la ţările din lună, 
Nălucitor, o liră de-argint s’a destrămat... 

Şi când tot mai departe —auzi? —talazul sună, 
Pe câmp cu fulgi de soare, pe mări cu solzi de lună, 
Când zorii şi cu noaptea privindu-se au stat. 
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LUMINA LUNII 

Lumina lunii pline alunecă în casă, 

Toţi înecaţii nopţii şi-înalţă în oglinzi 
Ca ’n ape faţa albă şi iar la fund o lasă 
Când, luna ca să iasă, obloanele le prinzi. 

Şi iată-o şi mai albă, tiptil ca o pisică 
Se suie pe burlane, pătrunde prin fereşti, 
Sărută lung şi ochii închişi şi gura mică, 

Şi cea mai tăinuită iubire n’o fereşti. 

Dar păiăsind oraşul, răzbate pe câmpie, 

Se scutură deodată de praf să n’o mai văz, 
Măsoară iepureşte păduri, livezi, moşie, 
Ciulind urechi de raze prin verdele ovăz. 
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STELE 

Cum ne aplecăm pe livezi 
Aripile nu ni le vezi; 

Vezi numai, veghind prin arţari, 
De loc ochii noştri prea mari. 
Strălimpezi la trup şi obraz, 

In ape curate de iaz 
Pătrundem cu cerul întreg. 

Dar oameni făcuţi din pământ 
Făptura nu ne-o înţeleg, 

Făptura de rază şi cânt. 
Privighetoarea doar ea 
De noi de ştie ceva, 

Şi fraţii luminii mai mici 
Pe care îi crezi licurici, 

Şi vântul prin frunză foşnind, 

In noapte foşnind. 
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PRIMĂVARĂ 


Din tren, în zori, văd cerul ca o apă 
Prea limpede cu scoica lunii ’n fund. 
Plopi nalţi la luminişuri dau să ’ncapă: 
Iscoade sunt şi zările pătrund. 


Spre răsărit ard coifuri parcă ’n pară, 
Cu jar de aur suliţi se aprind; 
De-acuma gloata umbrei o să piară. 
Arcaşii tainici arcurile ’şi prind. 


Dar meri şi peri şi pruni de pe coline 
Răspund şi ei, trăgând cu praf de flori, 
Şi ’n bâzâit de gloanţe de albine, 
Desfăşură un lanţ de trăgători. 


Podgoria-i toată nouri de şrapnele 
încremenite ’n aer de Prier. 

De raze fugărite rândunele 
In escadrile răsleţite pier. 


E soarele biruitor. Cireşii 
Au ridicat, învinşi, steag alb în vânt. 
Livezile îşi numără plăeşii. 

Un cuc dictează pacea pe pământ... 
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Lumină pretutindeni! Primăvară 
Şi verde proaspăt ca un suflet nou 
Şi mieii albi ca merii albi din ţară 
Şi pace ’n gânduri vechi şi ’n grâul 


Şi sus, pe zarea vremii, ca o dungă 
De mări albastre cu sclipiri de nea, 
Bucegii neclintiţi, pe când se-alungă 
Şi tren şi primăveri şi viaţa mea. 


nou. 
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DOR 

Prin ploaie ’n strada plină de tumult, 
I-aud şoptirea tainică demult. 

De stau buimac, la fie-ce vitrină 
Ii văd în tremur pânza de lumină. 

Pe-alături de-mi râd fete pe furiş, 
Zăresc doar sălcii svelte ’n luminiş. 

Mă duce val-vârtej o gloată oarbă, 

In luncă mă trezesc trântit pe iarbă. 

Un trecător grăbit m’a îmbrâncit, 

Din cer o barză cade liniştit. 

Pe-asfaltul ud clipeşte-un felinar, 

Stă prima stea pe-al apelor hotar. 

Cu vuet surd motoare demarează, 

Toţi greerii de clacă se aşează. 

Un far de-autobuz mă pironeşte, 

Pe Argeş suie luna fără veste. 
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DRUM DE SEARĂ 

Ţi-aduci aminte seara de sub munte 
In ţara ce priveşte către Jiu? 

Catapeteasma culmilor cărunte 
Purta chenar de aur stacojiu. 

Mestecenii cei albi veneau în pâlcuri 
De lumânări cu sfeşnice de-argint; 

Soborul stelelor citea cu tâlcuri 
Adânci, în stranele de mărgărint. 

Şi cum treceam pribegi cu toamna ’n ţară, 
Ardeau mestecenii frunzişul rar 
Şi-l dăruiau în lacrime de ceară 
Topite ’n pacea mare de altar ţ 

Pleşuvii munţi îngenuncbiau în zare 
Trudiţi de mers ca peregrini bătrâni. 

Mătăniile de oi coborîtoare 
Se deşirau în drumul dela stâni. 

Bisericile vechi, purtând potcapul 
Monahilor pe turla lor de lemn, 

Blagosloveau; troiţele cu capul 
Atâtor sfinţi uitaţi ne făceau semn. 

Dar noi, nebuni, nu ne-am oprit trăsura, 
Ne-am dus —păgâni grăbiţi —spre Polovraci 
De pretutindeni ne-arăta pădurea 
Copaci schimonosiţi ca nişte draci. 


www.digibuc.ro 



LIMPEZIMI 


483 


IMAGINI, TOAMNA 
Se clatină galbene păsări 

uşor pe părul din vie. 
Nu, toamna îşi pregăteşte 

iar stolul de frunze pribegi. 
E aerul limpede astăzi 

ca apa ’n pârâul de munte, 
Şi singur un nor mai sclipeşte 

pe ceruri — un păstrăv de-argint. 
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PASĂREA TOAMNEI 

Pădure rărită de sunet şi frunză, 

Mulţi granguri cu boabe de soare rechiemi 
In seara ce umblă prin ulmi să se*ascunză? 
O pasăre sură cu sbor obosit. 

Uşor să n’o sperii, prieten —uşure. 

Despică în taină frunzişul s’o prinzi. 

Dar iată ’şi desface aripele sure 
Greu pasărea toamnei în sbor obosit. 

Tăcută, pe cracă uscată se lasă, 

Departe, departe, să nu poţi s’ajungi. 

Şi ’n linişti de aur, foşnind a mătasă, 

Sur, fâşie ’n frunze un sbor obosit, 

lai praştia? Frate, ai gânduri haine? 

Stai! Moartea porneşte cu aripi şi ea — 

Şi ’n sura pădure străină de tine, 

Plângi pasărea mută cu sbor obosit. 
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CIŞMIGIU DE TOAMNĂ 

Verde nou al primăverii, roş al florilor de vară, 
Toamnă, galbenul din frunza ta târzie mi-e mai 

[drag, 

Fie că ’n velinţi tăcute inimi de-aur le presară, 
Fie că foşneşte ’n taina mătăsosului tău steag. 

Zi senină, zi rodită ca o poamă de lumină, 

Câtă floare prea de vreme scuturată, te-a dorii 
Să te pot culege astăzi — cer şi suflet şi grădină — 
Cişmigiule de toamnă, de-amintire biruit. 

De pe podul ce oglindă arcu ’ntins al pietrei sale 
Peste apa unde lebezi dorm pe teiul tremurat, 
Cine m’a chiemat pe nume, cine m’a oprit în cale? 
Umbra ta de altădată şi un ram îngânduiat. 

Verde dor al primăverii, foc al dragostei din vară, 
Toamnă, părul de-aur moale al iubirii mi-e mai 

[drag 

Când strivesc şi ani şi zile ce covorul tău presară 
Şi-mi foşneşti a moarte ’n suflet, mătăsos şi 

[galben steag. 
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POETUL 

Zidarul daruri tari aşează, 

Şi creşte zidul din belşug. 
Ţăranul ţarina brăzdează, 

Şi pânea iese de sub plug. 
Pescarului în râu răspunde 
Argintul undiţei, şi ’n unde 
Un păstrăv — aur tremurat. 

Şi răsplătindu-i vicleniea, 

Vierului ce sapă viea. 

Paharul varsă vin curat. 

Tu singur, stai nătâng de-oparte 
Legat, ca umbra de zaplaz, 

De înflorirea ce nu ’mparte 
La nimeni fragedu-i obraz. 

N’ai sapă, plasă, plug, mistrie: 
Cu ce poţi prinde ce-o să fie? 
Cu gol în mâini, mereu milog? 
Când haruri binecuvântate 
Răsar în strai de noutate 
In sufletu-ţi rămas zălog. 
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VRACIUL 

Prin astrolabe, hărţi, hrisoave moarte, 
Şopârle, şerpi şi bufniţe ’mpăiate, 
Zadarnic cerci puterea lui — ai parte 
Doar de bucoavna strâmbă de pe carte. 

Ca tine şi ca mine e, şi n’are 
Nici barba lungă, nici halatul mare, 
Când nu-1 aştepţi atuncea îţi năzare 
Atât de simplu că te-a prins mirare 

Că nu poţi face tu ceea-ce face. 

Pricepi tot ce-ţi vorbeşte deşi tace, 

Cum pomul lasă umbră, el dă pace, 

Şi câteodată, seara, se preface 

Că ia un pumn de lut şi că-1 frământă, 
Cum fac copiii ce pasc vitele la ţară... 
Şi-o pasăre adevărată cântă 
Şi scapă vie palmei lui şi sboară. 
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DRUMURI 

E drumu ’n dimineaţă ce suie la pădure 
Şi fără pod îşi udă piciorul în pârâu, 

Când lasă orice tufă de smeuret să-l fure 
Şi de-orişice poiană uitată-i pare rău. 

Iar peste mări, de soare ursit să fie dungă 
In spuma de o clipă pe valul milenar, 

O, cât mai drag e drumul ce tremură s’ajungă 
La liniştitul ostrov visat de marinar. 

Dar cerurile toamnei îl leagănă, şi ’n mine 
Ca ’n ele se deschide strălimpedele drum, 

Ce mângâie ’nserarea cu aripile line 
A stolului ce ’n zare mai clatină un fum. 
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Deschide ochii. Seara în geam se depărtează 
Şi casele şi pomii s’au desrădăcinat: 

Plutesc spre nesfârşitul seninului curat, 

Şi totuşi nu te teme, căci mâine ne vin iarăş — 
Dar gustă clipa ’n care un Dumnezeu creează 
Din fiece lumină o stea ce-a tremurat 
De dorul fără margini al cerului tovarăş. 

Tot ce vedeai cu ochii, de-acum s’a turburat. 
Tot ce-atingeai cu mâna, de-acuma încetează: 
In tine faţa lumii la faţă s’a schimbat, 
închide ochii. Noaptea te binecuvântează, 
închide ochii bine, să vezi adevărat. 
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INTERIOR 

Pe scrinul scund, pe masa de mahon, 
Cleştarul cupei picură amurg. 

Pe liniştea lăutei fără svon, 

Pieziş petale de lumină curg. 

Atinsă, struna tainic a sunat. .. 

Şi Sân-Nicoară din icoane vechi 
Rămâne mut cu deget ridicat 
Şi cântecul tăcerii în urechi. 

Se cern garoafele de Luchian 
Şi sângerate cad din rama lor, 

Prin florile unui chilim oltean 
Sperioase păsări se înalţă ’n sfcor. 

Pe-o strachină un cerb a tresărit... 

Şi de pe raft, din fie-ce volum, 

Poeţii ies s’asculte liniştit 
Un cântec risipit ca un parfum. 
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CĂPRIOARA DE PORŢELAN 

Pe masa mea un pui de căprioară 
Prietenos deschide ochii puri. 

Şi da ă în poiană o să moară 
De glonţ rănit un frate din păduri, 

Şi dacă la izvoare o să plângă 
Cu hoţul ud de sângele prelins, 

Ştiu bine: nici o moarte n’o să frângă 
Căpriţa liniştită cu trup nins. 

Ce clar priveşte! Parcă înţelege 
Cu umblu să-i fur taina într’un vers. 
Dar care vers veni-va să mi-o lege 
Cum stă oprită ’n suflet şi în mers? 

Cu capul mic şi fin lăsat de-oparte, 
Ciulind uşor urechile-i de ciută, 
Pândeşte cum pândesc după o carte 
Făptura ei necunoscută... 

Şi zile fug şi trece an de an. . . 
îmbătrânesc. . . şi-un pui de căprioară 
Deschide mari doi ochi de porţelan 
Din lumea unde moartea nu omoară. 
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MINIATURĂ PERSANĂ 

Albastrul şters al cerului de seară 
Coboară ca să ’nalţe chiparizi 
Intune aţi, din cari pieziş sburară 
Colunii albi. Lungi gene să deschizi 

Să vezi într’o grădină cercuită 
De piatra zidului în trandafiri, 

Cu ochi prer mari şi degete subţiri, 
Fe.ior de împărat cu-a lui iubită, 

In rochi de fir şi de mătase verde 
Şi cu şalvari de borangic prin cari 
Ca luna plină printre nori fugari, 

In joc molatec, trupul gol se pierde. 

Pe când o căprioară fără teamă 
De mângâieri, le ’ntinde botul sfânt — 
Şi se privesc tustrei şi nu-şi dau seamă 
Că veacul lor s’a dus de pe pământ. 
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PEŞTII ROŞII 

Amurgul suflă aur verde ’n geam — 
Un pom cu foi de foc e un mărgean, 
Sub pavăza tomnaticului ram 
Se-aprinde somnul apei din borcan. 

In cercul luminosului cleştar, 

Trei peşti de aur roşu s’au lăsat 
închipuind pe-al zărilor hotar 
Trei păsări într’un sbor îndepărtat. 

La nesfârşit de sticlă se lovesc, 

In străveziul aer ca ’ntr’un zid, 

Şi raza evantaiului ceresc, 

Stropind luciri, o închid şi o deschid. 

Şi ’n geamul de penumbră fumuriu, 
Când apa înoptează până ’n fund, 
Trei raze, logodind argintul viu, 

In colb muiat de lună, se ascund. 
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LALELE 

De pe podele urcă valuri moi 
De umbră şi pe masă se întind. 
Oglinda-şi limpezeşte iazul mort 
Intr’un izvor cu seara cristalin. 

Lumina sboară vie peste geam. 
Amurgul din afară le-a uitat 
Lalelele ce galbene mai ard 
In sfeşnicul subţirelui pahar. 

Potirul nou al florilor e pumn 
închis uşor pe câte-un licurici. 
Potirul lor de porţelan acum 
îşi strânge ’n umbre focul licărit. 

Lalele stinse din odaie fug, 
Oglinda ’n apa morţilor le ia, 
Năluca lor în vis rămâne fum. 
Aşa doresc şi sufletu-mi să stea. 
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CLEŞTAR 

In faţa ferestrei am pus o oglindă, 

Mălinii grădinii se scutură ’n ea. 

Petale răsleţe în sbor se perindă, 

Petale nebune n’apucă să stea. 

Să prind neaua verii şi-o floare ce moare, 

In faţa oglinzii am pus un pahar. 

Intrânsul răpisem o rază de soare 
Curată ca trupul crescut din cleştar. 

Să-opresc desflorirea şi clipa plăpândă, 

Din zori până ’n vremea când umbrele curg, 
Cu vraja şi vrerea şi visul, la pândă 
Voi sta să mijească ’n oglindă amurg. 

Atunci doar — iatacul, privirii când scapă 
Şi-l vezi, înnăuntru de suflet, închis — 
Paharul primeşte pe-albastra lui apă 
Petale ce pururi palpită în vis. 
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ICOANA CU BUSUIOC 

Pe zidul alb spoit curat, 

Argintu-i vechi se desluşeşte 
Intr’un arhondaric uitat 
In svon de clopote de Paşte. 

De când o noapte ne-am privit 
Sub o icoană făcătoare 
De mari minuni. Sunt ani de vis 
De-atunci şi amintirea moare. 

Nici mănăstirea n’o mai ştiu, 

Nici care îmi era iubirea, 

Dar din trecutu-mi azi pustiu, 

In busuioc uscat învie 

Icoana sfântului noroc 
Cu-argint de suflet învelită... 

Şi-o văd mereu şi ’n piept o port 
Ca o lumină liniştită. 
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SOMN CURAT 

Prin perne ’n moliciunea lor de puf 
Cu trupul descordat ca şi un arc, 

In somn, fetiţa ’şi lasă braţul pur 
Să curgă ’n vis ca şipotul în Mai. 

Bălaiul păr în bucle-a râurat 
Lumină vie până pe covor. 

Aşa dormind văzui pe cer un ram 
In noru-i alb ce n’avea încă foi. 

Aşa dormind am pomenit un râu 
Cu muguri mari de stele la un scoc... 
Şi m’am mirat şi m’am cutremurat 
Şi-am împietrit de teamă să n’o scol. 
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CÂNTEC DE LEAGĂN 

Dormi, dormi, să te-adorm ţi-am adus 
Fluturii, frunzele, florile 
Şi norii tiviţi de apus 
Ce sboară pe sus, 

Serile, stelele, zorile, 

Să dormi ţi-am adus, 

Ţi-am adus. 

Dormi, dormi, să te-adorm ţi-au şoptit 
Grâul, pârâul şi râul 
Şi moara cu glas adumbrit 
De vânt potolit, 

Grangurii, graurii, greerii, 

Să dormi ţi-au şoptit, 

Ţi-au şoptit. 

Dormi, dormi, să te-adorm ţi-au atins 
Umărul umbrele, undele. .. 

Sărutul lor ochii ţi-a stins, 

Pe pernă au nins 
Visele, vrerile, verile... 

Şi somnul te-a prins, 

Mi te-a prins. 
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ALT CÂNTEC DE LEAGĂN 

Să-mi adorm copilul —lin şi lin, tiptil, 
Leagănă-mi-1 cântec, cântec leagă-mi-1 — 
Prind de geamul lunii, 

Unde trec colunii, 

Sufletul din mine, sufletul ca bruma, 

Să nu vadă bine cât de rea e lumea. 

Uşure, uşure, uşure de tot, 

Să-mi adorm copilul visului, să pot. 

Să-mi adorm copilul — greu şi greu şi greu, 
Inimă nu bate, inimă mereu — 

Fă-te să se culce, 

Sânge: şoaptă dulce. 

Lacrimă amară: murmur de izvoare, 

Să n’audă ’n seară cât de mult mă doare. 
Uşure, uşure, uşure de tot, 

Să-mi adorm copilul visului, să pot. 
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ARTĂ POETICĂ 

Mi-am urzit din sunet şi coloare, 
Din cuvinte dure, zi de zi, 

Turnul versului înalt în care 
îmi adorm durerea de-a trăi. 

Zi de zi şi lună după lună, 

Izvoresc din mine ca din mări 
Insule de gânduri, ce adună 
Cânturi fremătând peste uitări. 

Ani de ani şi clipă după clipă, 
Vierme de mătase m’am făcut, 
Fluturul simţindu-1, ce ’n aripă 
O să-mi schimlic braţele de lut... 

Dar .um stau cu lampa lângă mine 
?! cum scriu: un singur ţipăt greu 
Din odaia-ţi de bolnavă vine — 

Şi ce mic, ce gol e visul meu! 
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Priveşti de pe poteca ce urcă ’n deal la noi, 
Din zbor întâia barză cum cade pe zăvoi. 

Vezi trenul care intră încet de tot în gară 
Şi omul care sapă şi plugul care ară. 

A nins cu nea de floare pe prunii din livezi 
Şi munţii dela Rucăr cu iarna lor îi vezi. 

Auzi pe sub podgorii un câine care latră. 

Te simţi legat de toate —nu poţi urni o piatră. 

Aceste lucruri simple ce veşnice îţi sunt! 

Ce sfântă bucurie descoperi în pământ. 

Ce limpede te chiamă un cuc: odată, două — 
De fiecare dată ţi-e inima mai nouă. 

De fiecare dată mai trainic te uneşti 
Cu farmecul acestor privelişti câmpeneşti. 

In gară, iată trenul a început să mişte. 

Toţi pomii ninşi, pe dealuri îi flutură batiste. 

Gâlgâitor, din iarbă un şipot s’a trezit. 

In tine şi prin ramuri e cerul limpezit. 
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Ce râsete, ce chiot pe drumurile viei — 

Pe unde-au mers părinţii îţi duci şi tu copiii. 

O nouă viaţă astăzi de viaţa veche legi, 

Dau muguri pretutindeni din veştedele crengi. 

Cu apa ei lumina ţi-a botezat câmpia. 

Ce pace e pe omul în alb ce sapă viea, 

Pe barza ce se duce pe Argeş tot în sus, 
Pe-adâncul rost al vieţii la care te-ai supus. 
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PRIER 

Bubuitor, furtuna lung pe zăvoi răsună, 

Ca o caleaşcă ’n goană pe o podişcă, tună. 

Cad firele de ploaie şi soarele cu acul 
Luminii mi le coase ca să cârpească sacul 

Acestor nori zănatici cari lasă tot mai rare 
Rubiele transparente, pomană pe cărare. 

Miroase gardul viei a iarbă şi a ploaie. 

A tras din nou furtuna cu puşca prin zăvoaie, 

Dar n’a putut să ’mpuşte, vezi, pasărea ce are 
Polei pe vârf de aripi şi-albastru pe spinare, 

Ea sboară, sparge norii, aşterne pe hotar 
Seninul primăverii cu sufletul tău clar. 

Departe-s norii negri, îţi fluieri câinii şui, 

Spre fetele ce sapă cântând în vie, sui. 

Zâmbeşti la toţi copacii — ei astăzi îţi sunt fraţi — 
Şi uiţi de Capitală, de genii, de confraţi. 

La Capşa, în bocalul lor de literatură, 

Stau —gogoşari —maeştrii acriţi de-atâta ură 
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Şi castraveţi — discipoli verzui ca murătura: 
Doct, picură oţetul în şvarţuri. Cască gura 

Prin abureala sticlei, din stradă, liceene... 

—Păzea ! —printre picioare, sbucnind din buruene, 

Vătuiul o tuleşte de vale... şi-a fost dus. 

Toţi câinii după dansul—iar tu priveşti de sus, 

Râzând cu hohot, fuga ce ’n râpă se prăvale.. . 
Zău, nu regreţi că astfel n’ajungi în manuale. 
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FLORAR 

E Mai şi ’n codru cucul îmi cântă drept în faţă. 
Cu soarele poteca porneşte ’n dimineaţă — 

Cu drumul şi pădurea, hai murgule, la deal! 
M’oi legăna în pasul tău legănat de cal, 

Prin pânzele luminii zări-voi de departe 
Şi Argeşul şi lunca deschisă ca o carte, 

In care — slove negre — un cârd răsleţ de oi 
înşiră versuri simple la margini de zăvoi. 

O, cât aşi da ca Domnul să-mi hărăzească darul 
Să pot să le descopăr şi eu abecedarul, 

Dar sunt un om şi nu pot citi decât cerneala. 
Prin frunzele în tremur, o pasăre sineala 

Din pene îşi arată —să fie cerul, ea? 

Pe vârf de deal, strâng frâul şi mă ridic în şea. 

S’o luăm spre Valea Popii, s’o luăm spre Valea 

[ Mare, 

Spre Izvorani să mergem?—Tot una mi-i. In zare 

Negoiul alb m’aşteaptă de când copilării. 

Hai, murgule! şi du-mă, în voie, unde-i ştii. 

16 
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Străbate o pădure, coboară şi iar suie, 
Ajunge o poiană în cap de cărăruie. 

La poalele poienii, dosită de arinişti. 

O apă lin îşi mână strălimpezile linişti. 

O moară stă bătrână, uitată pc pârâu 
De oamenii din sate cu holdele de grâu. 

Dar roata ei mai cântă, de apă dusă rar, 
Şi macină polenul luminii din Florar. 
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CIREŞAR 


Deschide poarta lunii cu coşul de cireşi! 

S’au îmbrăcat cireşii în roşile cămeşi 

Şi zarea în lumină de aur în spre seară. 

Auzi cum cântă ’n luncă, lung, roata dela moară! 

Arinii ei din sita uşoară de frunziş 
Ii cern pe-oglinda apei luminile furiş 

Şi săgetând penumbra la stăvilarul morii 
Se-alungă rândunele şi fulgeră prigorii. 

Călare vii în voie pe bunul buestraş 

Pe care iarba ’n margini de şanţ s’o pasc -1 laşi. 

Ţi-au cunoscut prin ramuri mari pălăria 

Şi’ n drum îţi dau bineţe cosaşi ce merg la vale, 

Dar te gândeşti la fata morarului ce are 
Obraz ca pâinea rumen şi ’n păr mălai de soare. 

Te-aşteaptă colo ’n umbra cea vei sub a ţari — 
A alergat şi-şi ţine cu mâna sân tar 

Şi mici ce bat odată din două aripi sub 
Cămaşe, cum ar bate din aripi un hulub. 

16 * 
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Nici numele, nici neamul nu-1 ştii—ştii că ţi-e 

[dragă: 

Cu drag îi culegi gura gustoasă ca o fragă, 

Şi-un trup cu miros proaspăt de proaspăt măciniş 
Pe malul gârlei limpezi se lasă pe piundiş. 

Se duce apa —fata s’o duce ca şi ea. 

Copita-şi bate murgul ce nu mai vrea să stea, 

Incaleci / îi dai drumul, scapi frâu ’n pumnii tăi — 
Te duci prin grâul serii cu cântec de car tei. 
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CUPTOR 

Şi-a pus, se vede, Domnul pământul în cuptor 
De coace ca o pită sub cer dogoritor. 

Prin iarba arsă greeri cu ţârâit prelung 
Tăcerea nesfârşită a zilei o împung, 

Iar apele luminii se joacă pe zăvoi. 

La iazul scurs dorm bivoli cu botul în noroi, 

Dorm oile în roată, cu umbra, sub stejar, 

Ca pietrele de moară dorm boii lângă car, 

Şi pe sub car cosaşii cu capul pe cojoc... 

Pe cer, vulturul negru virează stând pe loc. 

Fâşâituri de coasă se-aud în vre-o poiană, 

Dar tac înfricoşate de-a liniştei dojană. 

In vânt —dar unde-i vântul? — se ’ncearcă tocălia, 
Dar tace şi-ea de teamă să nu trezească viea... 

In casa răcoroasă şi cu obloane trase, 

In vechea mea odaie vrea visul să mă lase — 

încet îmi deschid ochii să nu mă ’nşele parcă; 
Trecutul şi-amintirea tot gândul mi-1 încarcă. 
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Pe valuri de lumină las vara să mă poarte — 
Dă-mi tu, bibliotecă din vremuri dragi, o carte 

Vrăjită cum e cartea ce o citeşti întâi, 

Să-i pun iar talismanul deschis la căpătâi. 

Din rafturi iau volumul şi Robinson Crusoe 
Cu papagalu-i verde îmi intră iar în voe. 

O, Doamne, ca tovarăş de viaţă ţine-mi-1 — 
Păstrează-mi pân’ la moarte un suflet de copil. 
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GUSTAR 

Nu-i vară şi nu-i toamnă: e vremea când în tine, 
Pe înserări senine, un dor de ducă-ţi vine. 

Când nopţile sunt clare şi cerul e paharul 
Dc sticlă care zvârle cu stelele, ca zarul 

Pe drumuri depărtate să prindă călătorul. 

Pe casa părăsită voi trage greu zăvorul 

Şi voi porni la ceasul când toaca bate rar... 
Tăind călare vadul sub lunca din hotar, 

Opri-voi murgu ’n spume pe malul rupt de ape, 
In ochi să-mi iau atâta cât sufletul încape: 

Zăvoiul plin de umbre, ca un altar colina 
Şi ’n soare-apune munţii încremenind lumina. 

Sorbi-voi haiduceşte privirea până ’n fund 
Şi pe cleştarul serii nu voi lăsa, rotund, 

Decât un bob de rouă ce licăre plăpând — 
întâia stea îmi arde în noapte şi în gând. 

Strâng bine calu ’n pulpe şi pinteni dau s’ajung 
La hanul vechi ce-aţine sub plute drumul lung. 
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îmi leg de-o plută murgul şi bat în poartă sâlnic 
Ca să-mi răsări, voinică, hangiţă strânsă ’n vâlnic, 

Cu ochii de vădană, cu braţul alb şi plin — 
Să-ţi cer culcuş la noapte şi o oca de vin. 

Mi-aduci, cu raţa friptă pe varză, vinu ’n oală — 
Te ’ntreb mirat: — Să fie chiar hanul lui Mânjoală? 

Dar nu răspunzi şi ’n juru-mi e cald, icoană nu-i, 
Miroase a iubire, a mere, a gutui. 
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VINICER 

Ajuns în miez de toamnă, îţi dai cu spaimă seamă, 
Când chiotă culesul în drumul lui spre cramă, 

Că despre lucrul viei vorbit-ai prea puţin. 

Şi totuşi — o, poete uituc — ce subiect plin 

De poezie gravă aveai la îndemână: 

Cum viţa peste iarnă adoarme în ţărână 

Ca omul dela ţară culcat în ţintirim 
— Dar taina adormirii acesteia n’o ştim — 

Apoi Prier când vine pe-a Argeşului apă, 

Cum săpătorii viţa pe dealuri o desgroapă; 

Cum tremură golaşă ca pruncul şi-o botează 
Şi mierla cu un cântec şi soarele cu-o rază; 

Cum coardele le leagă vierul de arac, 

Cum taie joarda slabă şi lemnul prea [sărac. . . 

Dar plânsul sfânt al viţei nu-1 vei cânta tu oare 
Cu lacrima lui clară, de ochi vindecătoare ? 

Dar despre sulfatare nu pomeneşti nimic, 

Nici despre boala viţei ce « filoxeră »-i zic! 
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Cum vrei atunci, poete, ca un viticultor 
Din cartea-ţi să culeagă un sfat folositor: 

Pe raftul librăriei, uitată, o să şadă. 

— Poveţile şi tâlcul le ştiu de mult. O cadă 

Cu must de tămâioasă mai bine să-mi aduci, 

Şi în ceardacul casei, în tihnă şi ’n papuci, 

Ca Anton Pann de veseli când da de un nerod, 
Cu metodologie să bem al viţei rod. 
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BRUMĂREL 


Cu soarele azi galben ca fagurii de miere, 

In jurul meu se ’nchide un măr boltit de mere. 

Din ram eu rup ca ’n basme un rod de aur şi 
0, pom vrăjit de toamnă, nu poţi să mă reţii. 

Prin ramuri desfăcute uşor de mâna mea, 
Zăresc comoara viei şi-odihna ei mă vrea. 

Sub un butuc de viţă rămân culcat pe spate — 
Privesc în gol la cfrul cu ape neschimbate. 

Jn mână iau ciorchina cu bob de chilimbar 
Şi o ridic spre soare, sus — Raza lui cu jar 

Fantastic o pătrunde: un lampion aprins; 
li sug lumina dulce şi focu-i m’a cuprins. 

Beau soare — Dar un piersic cu braţul gol m’agaţă 
Şi îmi lipeşte sânul, pietros şi mic, pe faţă. 

Eu îl sărut cu dinţii şi poama lui cu sânge 
Stropeşte pătimaşa iubire ce o frânge. 

O, toamnă, vrăjitoare mai tare decât moartea 
La tine intru ’n slujbă cât mă va ţine soarta. 
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Dă-mi frunza ta ce sună cu galbenii din lună, 
Dă-mi pe covorul foilor iar coborîtul oilor; 

Dă-mi în zăvoi sitarii, pe mirişte ogarii, 

Şi peste zarea drumului, albastru, sulul fumului; 

Dă-mi în iatac sulfină, pe ceruri dă-mi lumină, 
Şi scâncetul cucoarelor pe liniştea ogoarelor; 

Şi dă-mi un nuc stufos, la umbră să stau jos, 

Să scriu pe fruntea gliei tot calendarul viei. 
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BRUMAR 

Pe umeri iei sumanul şi fluieri după câni. 
Poteca suie dealul prin viea din bătrâni. 

S’au înroşit cireşii, îngălbeniră nucii, 

Ce străjue cu bruma de pe Brumar butucii. 

Acolo unde chiot şi cântec fură ’n toi, 

Răsună ’n guri de pivniţi ciocanul pe butoi. 

Dar soarele şăgalnic acoperă cu-aramă 
Şindrila putrezită şi muşchiul de pe cramă 

Şi raza lui de aur prin corzile de vii 
La strugurii luminii te ’ndeamnă să mai vii .. . 

Poete, te îmbată de-acuma doar cu soare. 

Auzi? — scâncesc în ceruri, lung, şiruri de cucoare. 

Dar câinii tăi sburdalnici alungă din tufiş 
Ţărcate coţofene sbucnind în sbor pieziş. 

Zâmbeşti amar la pana de nea şi de cărbune — 
Gândeşti la zile rele, gândeşti la zile bune, 

La traiul vechi ce calcă cu pasul tău tăcut 
Pe-acest pământ pe care de mic l-ai cunoscut, 
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Şi te întrebi: zăpadă a început să cadă? 

Sunt iarăşi coţofene ca pete de zăpadă. 

Te-opreşti să-ţi razimi doiul de ulmii fără foi, 
Te-opreşti să-ţi flueri câinii şi toamna înapoi — 

Revin în goană câinii, dar toamna nu mai vine 
Să-ţi culce la picioare credinţa ca un câine. 

Şi singur cu poteca şi câinii iar cobori 

Sub ceru ’n care-a iarnă scâncesc prelung cucori. 
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De eri albine albe pe viea ta roiesc — 

Toţi prunii şi toţi merii în iarnă înfloresc. 

Petalele cu aripi de ghiaţă cad domoale 
Pe un covor mai moale ca iarba cea mai moale. 

S’au şters din faţa ţării şi drumuri şi poteci — 
Stă Argeşu ’n zăvoaie cu tălpile lui reci 

Şi nu cutează moşul pe prund măcar un pas. 
Izvoarele cu barba în ţurţuri au rămas 

Şi straşină făcându-şi la ochi cu palma mânii, 
Tot căutând cărarea, stă cumpăna fântânii. 

Auzi întâi un sgomot, apoi — deodată — clar 
Ca picături de ploaie pe-o apă de cleştar. 

Sunt clopoţeii sănii: ascultă-i bine cum 
O flamură de sunet îţi flutură pe drum. 

Aproape, mai aproape, sub deal, la deal, pe deal, 
Iţi sună la ureche o toacă de metal... 

Dar în odaia cramei cu focul în cămin, 

Aduci pentru prieteni urciorul cel mai plin. 
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Te-aşezi cu ei la masă, citeşti şi prociteşti 
Şi vinul vechi şi vinul mai nou cel-pritoceşti. 

Butucii ard în sobă cu trosnet şi scântei. 

Din rodul viei tale eşti bucuros să bei — 

Cucernic pentru oaspeţi ridici câte-o bărdacă, 

Pe fraţii ’n poezie nu-i uiţi cu cana seacă. 

Şi, ca poet al viei serbându-i sfântul hram, 
închini pentru Horaţiu, Virgil şi Francis Jammes. 
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GHENAR 

« Perdelele-s lăsate şi lămpile aprinse » 

Frumosul vers anume îl chiemi acum în minte, 

Vre-un critic să te ’nveţe, discipol să te facă — 
Estetului, din milă, închină-i o bărdacă. 

Gândeşte-te la omul acela din Mirceşti, 

Senin la gura sobei ca tine — îl iubeşti. 

Dar lasă, desmorţită din somn de focul tău, 

Să sbârnâe o muscă lovindu-se mereu 

De limpezimea ’nchisă a geamului, pe care 
Nu toţi să o priceapă — vezi bine — sunt în stare. 

Ghenar veni cu vânăt amurg şi roşii zori... 

Şi mă gândesc că dacă ai fi şi vânător 

Te-ai duce după iepuri în lunca ta ce este 
Sub chiciura din sălcii poiana din poveste. 

Şi i-ai găsi sub tufe pitiţi, ca bulgări mari 
De-omăt, ciulind urechea deodată la ogari. 

In liniştea deplină a iernii se aude 
împuşcătura tare cu lungi ecouri surde. 

1 ; 
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Măcieşul cel mai negru te miri de-a înflorit? 

Nu — şi-a lăsat doar viaţa un iepuraş rănit. 

Priveşte-1: pe cearceaful zăpezii se sfârşeşte 
Ca un copil cuminte ce ’n patul lui boleşte. 

De-aceea, ştiu, tu puşca în mână nu vei lua — 
Vei reciti poeţii iubiţi la vatra ta, 

Şi ’n serile de iarnă tihnit vei aştepta, 

Din must — vin clar, din suflet — vers limpede, 

[să dea. 
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Pe deahrile ninse mergi astăzi la pădure, 
Cobori spre Valea Mare sub cerurile sure, 

Şi fagi cu coajă albă, la şipotul de leac, 

Ca stranii colonade de templu se desfac. 

Te-opreşti să bei din apa curată ce dă viaţă. 

Iţi spune pădurarul:—E şipot sfânt, nu ’nghiaţă. 

Şi dă să chieme basmul vechi al izvorului... 
Dar nu-1 asculţi, ţi-e gândul—vezi tu—la fata lui. 

Iţi aminteşti bordeiul poienii, toiul verii, 

Şi câinii care latră doar, doar o să te sperii, 

Şi fata răsărită în drum ca din pământ, 

Şi ploaia de lumină a soarelui în crâng, 

Şi gardul viu şi umbra pădurii tremurate, 
Potecile, răscrucea —îţi aminteşti de toate: 

De muşchiul cald pe râpa dc unde ’n codru vezi 
Colinele albastre cu vii şi cu livezi, 

De guruitul dulce-al porumbului sălbatic, 

De fata mai sfioasă ca un porumb sălbatic, 

17* 
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De serile sub fagii prieteni când o stea 
Se anina de frunze ca fata să mai stea_ 

Iţi aminteşti de toate, vezi toate: ochiul, geana... 
—Moş Pavel, ce-ţi mai face, de-acum un an, Ileana ! 

—Boierule, am dat-o după un cârciumar 
De prin Lereşti; e omul chiabur... Auzi doar rar 

Cum sună şi răsună, departe, în pădure, 

Auitor, a moarte — departe — o secure. 
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CLOŞANI 

De treci Baia de Aramă, de departe vezi albind 
—Stai Căline—nu pădi rea ci toţi munţii de argint.. 
Iată Piatra ca o cloşcă, iată puii ei: Cloşanii — 
Şi deodată uiţi Florica şi deodată uiţi Miorcanii 
Şi deodată intri ’n-ţara basmului ce-1 credeai mort, 
Unde totul îşi păstrează vechiul suflet, vechiul 

[port, 

Tânăr ca un râu de munte, proaspăt ca un cer pe 

[ape... 

Vale, inimă închisă pe trecutul ce-o încape, 
Vale-a Motrului, ursită ca Domniţa din poveşti 
Să tot doarmă neschimbată până o desvălueşti, 
Vale-ascunsă aşa bine printre munţi că niciodată 
Sborul vremii de pe culme umbra sură nu-şi arată. 
Cum să vină când şi astăzi, când de veci, neveste 

[torc 

De-a călare, şi din munte tot în Dacia se ’ntorc. 
Cum să vină când se ’nalţă glasul morii ca o rugă 
Către zeul trac ce mişcă apele dela irugă 
Şi din scoc le năpusteşte peste roata ei de lemn. 
Cum să vină pe pământul unde şi-azi păgânul semn 
Bradul morţilor şi-usucă dorul verde pe morminte. 

Azi ca ieri se duc cosaşii cu lăuta înainte 
Chiotind pe drum de clacă, prin fâneţe, de te miri 
încotro pornesc pandurii celui dela Vlădimiri. 
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Azi ca ieri bisericuţa stă în inima pocnii — 
Pustnic alb proptit în bârnă îşi aşteaptă poporenii, 
Azi ca ieri să-i ia la nuntă, azi ca ieri la ţintirim.. . 
— Moşule, castanii ceia cin’i-a pus?— Ia, Nicodim 
Când monahii lui veniră să se-aşeze la Tismana... 
Tot trec fete din Tanagra, sus pe cap purtându-şi 
. [cana 

Sab urciorul plin de cerul răsturnat într’un izvor, 
Şi sub fagi, la umbră deasă, spune ’n fluer un 

[păstor. .. 

'Fluer ciobănesc şi Motru, râu şi suflet, ce descântec 
V’a trezit în pacea serii murmurând acelaş cântec ? 
Ce descântec curge ’n mine? Cum se face?. . . Se 

[desfac 

Cunoscutele privelişti în bătrânul tău conac. 
N’am mai fost aici şi totuşi mi-amintesc de 

[altădată 

Şi îmi aflu cu uimire ţara mea adevărată 
Cum descoperă copilul basmul presimţit de mult. 

Demult.... Cine-a rostit vorba ucigaşă? De 

[demult. . . 

Ca o pasăre de noapte, umbra sură iată-o, creşte, 
De pe culme peste vale se coboară, se lăţeşte — 
Oameni albi şi case albe ca mioare, n’or mai fi; 
Port şi datini o să piară an de an şi zi de zi. 
N’or mai prinde în oprege trupul svelt ca un 

[mesteacăn; 

N’or mai duce după spate pruncul legănat în 

[leagăn; 

N’o mai luneca marama nor subţire pe obraz; 
N’o să-şi mai întinză pânza aripi albe lângă iaz. 
Vezi, bunica şi cu fiica şi nepoata n’or mai toarce, 
Intr’o moară de pe Motru, trei Mărine —ca trei 

[Parce — 
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Firul lânei, firul soartei ne ’ndurate ce ne ia... 
Ruga noastră, nici suspinul, să te ţie n’or putea 
Ţară veche, ţară bună, mult te-om plânge, mult 

[te-om cere... 

Suflete, de ai credinţă, braţule, de ai putere, 
Bate apa înspumată cu nuiaua de alun — 

Cer şi râuri, munţi şi codri, strâns să-i legi, să mi-i 

[aduni. 

Să mi-i dai să pot cu poftă de copil, cu dor de lotru 
Să te fur, vrăjită vale, şi mai repede ca Motru, 
Care scapără prin pietre şi tot scapă, să te duc 
Strânsă ’n suflef, strânsă ’n braţe, ca o prada de 

[haiduc. 
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II 

PRIMĂVARĂ 

Sub umbrarul foilor 
Duce drumul oilor 
Şi se duce şi se pierde 
Tot pe plai cu iarbă verde, 

Şi se duce şi se curmă 
Tot la stână lângă turmă , 

Şi îi ştie seama lui , 

Seama lui şi-a dorului , 

Grijile mocanului , 

Inima ciobanului .,. 

Primăvară! primăvară! crapă mugurii la baltă, 
Sălciile verzi le ’ndoaie vântul cu suflare caldă, 
Pe poteci sfios se ’ntinde umbra nouă-a foilor — 
Primăvară, mama noastră, dă-ne drumul oilor, 
Drumul cel pierdut pe care îl mai ştiu din sat 

[bătrânii. .. 

Doru ’n mine înfrunzeşte: dorul turmii, dorul stânii. 
In zadar mă ’nchid în casă şi m’ascund pe după 

[cărţi, 

Dor de ducă mă ajunge, dor hain din zece părţi: 
Buchiile le zăpăceşte, gândurile le încurcă. 

Văd un gol de munte ’n soare şi văd turmele 

[cum urcă ; 

Tot aud cum latră câinii, cum tălăngile răspund 
Când adânc ca vântu ’n frunză, când ca ape vii 

[pe prund, 

După cum coteşte drumul mai departe, mai 

[aproape, 

Spre lumina de poiană ce prin fagi răsleţi încape... 
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Turme vechi ca munţii ţării, cu cârlan şi cu mioară. 
Suie plaiul şi-l coboară, pentru-a câtea miia oară? 
Duc cu ele de departe dorul nostru, tot aleanul 
Făr’ de zare ca Buceagul, nesfârşit ca Bărăganul. 
Duc cu ele dorul brazdei, dorul frunzelor de nuc, 
Dorul satului şi-al ţării, dorul dorului îl duc... 
Vin cu cântecele toate dela Nistru pân’ la Jii, 
Şi de urcă din poveste sau aevea, nu mai ştii — 
Ungureanul şi Vrânceanul din baladă iată-i iarăş. 
Mioriţă bucălae, unde eşti să-mi fi tovarăş, 

Sa paşti iarbă neumblată, pe sub brazi, pe la 

[izvoare ? 

Şi cu sarica pe umeri tot aşteaptă baciul mare 
In lumina primăverii singur ca un zeu păgân. 

Primăvară ! primăvară ! stau cu dorul de mă ’ngân. 
Crape mugurii la baltă, iasă plugurile ’n ţară, 
Codrii vechi să înfrunzească, iarba nouă să răsară— 
Dar dă-mi drumul care-1 ştie şi ciobanul şi cioporul, 
Drumul oilor mi-1 află, el ce mână drept ca dorul 
J3us la munţi cu fulgerare de-aur viu în soare- 

[apune. .. 

Mioriţă, mioriţă, dorul turmei mă răpune. 
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III 

TOAMNĂ LA FLORICA 

De aur vechi s’a făcut frunzarul; 
Zările-s stinse cum e cenuşa. 
Deschide uşa. 

Toamna ne chiamă. 

Am împuşcat în zăvoi sitarul 
Din urmă: sburase să plece. 

Vântul e rece. 

Toamna ne chiamă. 

Viea pe deal de mult e ’ngropată; 
Stolul pe cer s’a dus: o nălucă. 
Dor mă apucă 
De altădată. 

Unde eşti, unde, casă uitată? 
Unde, azi, sunteţi, zilele mele — 
Voi, rândunele 
De altădată! 
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IV 

VREMEA 

Am oprit în luncă apa curgătoare 
La un scoc de moară printre verzi arini; 

Am \oprit pe ape lin-tremurătoare 
Zilele de vară, razele de soare, 

Nopţile senine, stelele şi luna 
Pentru totdeauna — 

Vremea care curge n’am putut s’o ţin. 

Am închis în palmă pui de rândunele, 

Le-am simţit bătaia inimii în chin; 

Am oprit în braţe dragostele mele. . . 

Pasăre de-o toamnă, dragoste cu jele, 

Le-am cules ca frunza moartă când dă bruma 
Pentru totdeauna — 

Vremea care sboară n’am putut s’o ţin. 

Am păstrat în suflet gânduri, vorbe, glume, 
Zâmbetul ce iartă, plânsetul hain; 

Am păstrat în minte feţe fără nume 
întâlnite ’n cale şi pierdute ’n lume, 

Le-am cuprins în mine una câte una 
Pentru totdeauna — 

Vremea, vremea însă, n’am putut s’o ţin. 
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V 

MARINARUL 

Pe povârnişe dealul alunecă abrupt 
Ca să-şi oprească botul de vie tocma ’n vale — 
Dar sub boltirea viţei oprindu-mă în cale, 
Privesc câmpia care adoarme dedesupt. 

In abureala perii schimbându-se în mare, 

La nesfârşit îşi duce un tremurat hotar. 

Am ancorat. Acuma sunt bunul marinar 
Re ’ntors din pribegie la vatra primitoare. 

Se ’nalţă paşnic fumul pe gând şi pe cămin, 

Se coace tămâioasa sfârşitului de vară — 

Dar frunza se apleacă de-o tainică povară 
Atinsă, când o plouă îmbelşugat senin. 

Ci sufletul, ce ’n vremuri gemu în larg de mare. 
Deodată se trezeşte ca vântul în catarg, 

Când pânze de corăbii albastrul mort îl sparg 
Cu aripile albe de berze călătoare. 
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TOAMNĂ LA MIORCANI 

Peste dealuri, peste ape, pretutindenea se lasă 
O lumină învelită în marame de mătasă. 

Vin iar carele ’ncărcate şi cu spice şi cu vis... 
Şi pe ceruri liniştite şi în suflet şi-au deschis 
Unghiul dorului de ducă stolurile de cucoare. 
Mori de vânt nostalgic nalţă aripile călătoare 
Şi le lasă în durere să zdrobească grâul nou. 
Paşii tinereţii mele mă urmează în ecou, 

Umbra mea de altădată umblă ’n miezul umbrei 

„. .... [ n ele - 

Prima stea sau amintirea sta pe iaz printre 

[vîntrele ? 

Simt în suflet de departe spinul ei tremurător. 
O bătrână ’mi toarce firul zilelor de pe fuior; 
Prima lacrimă se ’noadă trainic lângă cea din 

[urmă. . . 

Şi păstori, ieşiţi din vreme, către staul duc o turmă 
De oi albe ca şi norii unui cer îngândurat. 
Cine m’a legat de mine, de moşie şi de sat? 

Toamnă-amară, toamnă dulce pentru cine te 

[’nţelege, 

Pentru cine ştie gândul ce-a sortit să se deslege 
Frunza galbenă şi coaptă ca un rod cules de vânt, 
Toamnă, care legi prin moarte cerurile de pământ 
Şi sub foaia veştejită pregăteşti o primăvară, 
Toamnă dulce ca iubirea, ca iubirea de amară, 
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Fie-ţi milă de făptura mea de om şi fă să fiu 
— Pe sub nuci, lângă femee, lângă fată, lângă fiu, 
In grădina aurită de lumină şi de frunză — 
Rodu ’n care o dulceaţă înţeleaptă să se-ascunză. 

Poate-un om atunci să vină să-mi culeagă câte-un 

[vers 

Cum din prun culegi o prună fără-a te opri din 

[mers, 

însetat mi-o soarbe poate din cuvinte alinarea, 
O să-i pară—cine ştie—mai puţin amară sarea 
Lacrimelor sale ’n drumul de dureri şi dor ascuns... 
Binecuvântarea asta de mi-o dai, va fi de-ajurs. 
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VII 

COPACILOR 

Trece norul, sboară dorul peste vârfuri de pădure ; 
Păsările, visurile, mi le fură zile sure — 

Numai arborii prieteni să mă lase nu mă tem 
Ei, legaţii de ţărână, nu duc straşnicul blestem 
Care mână tot ce umblă, se târăşte, fuge, sboară. 
Ei, umbroşii, umbra vie—tot aceeaşi—o măsoară. 
Se înalţă pe pământul cel iubit dintru întâi, 
Niciodată n’o să-şi schimbe nici culcuş, nici 

[căpătâi, 

Niciodată pentru dânşii ceasul groaznic n’o să vină 
Când uitând de legătura dintre foi şi rădăcină, 
Vor porni hai-hui ca mine pe un drum făr’ de 

[sfârşit. . . 

împăcaţi de când e lumea cu văzduhul, liniştit 
Legănând tot alte cuiburi şi-alt popor de rândunele, 
Tot acelaş cer primeşte falnicele lor umbi’ele. 
Au cu vântul primăverii şoapte lungi şi întâlniri, 
Până ’n zori de zi le-alintă frunzele cu ciripiri 
Şi când joacă şi când scapă vântul sprinten de 

[pe cracă, 

Rând pe rând ca să-l mângâe toţi copacii se apleacă. 
Huma neagră îi nutreşte ca şi limpezile ploi; 
Surd le freamătă frunzişul, dar în lemnul lor greoi 
Dorm tăcerile vieţii cele-adânci ce sunt cuvântul 
De demult cu care Domnul scoase apa şi pă- 

[mântul.. . 
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Eu, de coaja lor lipindu-mi lung urechea, o aud 
Inima de frate care bate ’n trunchiuri de agud; 
Salcia pletoasă plânge pentru mine ca o soră; 
Plopul izvoreşte, proaspăt ca un vis, din auroră; 
II purtam de mult în suflet, nalt şi neted, pe-acest 

[fag; 

Nici un trup plăpând de fată nu mi-a fost pe lume 

[drag 

Ca mesteacănul ce-şi stoarce părul despletit la lună, 
Ca răchitele ce luciul zorilor pe crengi adună, 

Ca arinii verzi ce-aşteaptă cerul serii în pârâu — 
Dar de pluta din zăvoiul de-altădată ’mi pare rău, 
De castanul ce-mi păzise casa albă pe colină 
Şi de nucul de pe vremuri —azi când lumea mi-e 

[străină. 
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VIII 

FERICIREA 

Podul umblător, pe care am trecut la Crasna-Leuca, 
Raza serii, nu otgonul, mi-1 ţinea pe gârlă greu ca 
Lanţul dorului ce ’n suflet mă petrece nevăzut_ 

Fericirea? Cine ştie de nu-i moara de pe Prut, 
Ce pe loc mereu murmură apei veşnic curgătoare? 
Şi e poate, oglindită limpede ’n apus de soare, 
Lunca de răchiţi şi plute unde mierlele se-ascund. 
La scăldat o prind copiii şi-o usucă, goi, pe prund: 
La ghilit o ’ntind neveste colo ’n ţărm pe pânza 

[albă. 

Fericirea? O fi poate chiar căsuţa prinsă ’n nalbă 
A podarului şi fata de pe prispă, cu ochi verzi.. . 

Fericirea? Poate-i umbra unui vis pe care-1 pierzi 
Şi rămâne doar năluca dragă sufletului meu ca 
Podul legănat de apa Prutului la Crasna-Leuca. 
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IX 

INVOCARE 

Loveşte-mă cu-amnarul planetelor, să fiu 
Pe vatra veşniciei deodată focul viu, 

Ce pâlpâe, trosneşte şi sare nebunatic: 

Dănţuitor albastru cu talpa de jăratic, 

Cu sufletul de flăcări şi cu călcâiul gol, 

Pândit mereu de-al umbrei neţărmurit ocol. 

Pe mine nemurirea a prins podiş de stânci. 
Descătuşă-mi izvorul cu apele adânci 
Şi lasă-1 pe sub sălcii să fie până ’n mări 
O fugă limpezită de-atâtea înstelări. 

Nu puţul ce cloceşte sălciu un pic de apă — 
Vreau valul viu şi verde, ce-aleargă până crapă. 
Dar care-o clipă numai strângând în braţe vântul, 
In străluciri de raze îşi făure mormântul. 


www.digibuc.ro 



LIMPEZIMI 


639 


X 

VRAJĂ 


Sorcova, 

Morcova, 

Să trăiesc, 

Să ’ntineresc, 

Ca un măr, 

Ca un păr, 

Ca... un... fir... 
De... tran-da-fir... 


— Vraciule, ascultă-mi ruga ! 
Vraciule, îţi poruncesc, 

Pân’ să stau să mă căesc, 
Fă-mi din amintire sluga, 

De pe faţă svârle-mi gluga, 
Si în suflet nemurirea 

7 

Să deslege 
Şi să lege 

Ce e viu din vremea moartă 
Ce mă ’mpinge 
Şi mă frânge 
Şi mă poartă: 
Frunză moartă. 


Moşul prinde voiniceşte ’n mână 
Bâta răbojită dela stână, 

18 , 
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O ’nvârteşte peste cap — şi năzdrăvan # 

Ţine ’n degete un lung ochian. 

« Vrei să vezi» ? grăeşte — şi ’n oglindă 
Ţări şi mări şi nouri se perindă. 

Iată Argeşul şi viea veche, 

Morţii mei iubiţi... şi în ureche 
Glasul lor cu râsu-mi împreună... 

Dar pe umbra drumului răsună 

Tot mai rar, tot mai departe, tot mai stins — 

Ce-am iubit 
Şi-am îndrăgit 
Şi s’a sfârşit, 

Ce-am aprins 
Şi m’a cuprins 
Şi s’a desprins 
Ca un măr, 

Ca un păr, 

Ca. .. un... fir. .. 

De... tran-da-fir. 
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XI 

S’AU PIERDUT 

Unde-s frunzele pădurii? S’au pierdut. 
Unde-s norii, călătorii? S’au pierdut. 
Unde-i râul ce ne-a dus copilăria 
Pe oglinda lui de ghiaţă? S’a pierdut. 
Unde-i râsul, unde-i plânsul, unde-i dorul 
Şi iubirea şi durerea? S’au pierdut. 
Unde-s ochii dragi odată ca lumina? 
Umbra genelor plăpânde? S’au pierdut. 
Unde-i omul ce am fost şi eu odată? 
Viers şi suflet, ca un foşnet s’a pierdut. 
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XII 

DE VOI MURI 

De voi muri — departe de cetăţi 
In brazda neagră-a plugului, la noi, 

Să mă lăsaţi culcat pe spate, gol, 

In mână cu o ghindă de stejar. 

Şi chipul meu de lut, ce n’a ştiut 
Să fie sufletului un locaş, 
îşi va topi netrebnicul său rost 
In valul primitorului pământ. 

Dar ghinda va ’ncolţi. An după an 
Vor creşte rădăcini în adâncime 
Şi va ieşi din mine un copac 
Cu ramurile tinere, spre soare. 

Ce n’am ajuns cu mii de versuri — iată 
O împlineşte din belşug o creangă 
întinsă, tremurându-şi umbra peste 
Odihna turmelor, ce vor să vie. 


www.digibuc.ro 



TABLA DE MATERII 


PE ARGEŞ IN SUS 

Pag. 


Florica 

Ctitorii . . .. 271 

închinare. 272 

Florica. 274 

Mormântul. 275 

Vârful dealului. 276 

In vie. 277 

Castanul cel mare. 278 

Rădăcini. 279 

Cireşul. 280 

Spre Izvorani. 281 

Pădurea din Valea Marc. 282 

Cucul din Valea Popii. 283 

La zăvoi. 284 

In luncă. 285 

Parcul Goleştilor. 286 

Lumina, iarna . 287 

Biserica lui Horia. 288 

Căsuţa din copac. 289 

Casa din deal ..................... 290 

Cămara de fructe. 291 

Odaia bunicului ............. ....... 292 

Ochelarii bunicii .. 293 

Capela ........................ 294 

Odihna tatii .. 295 

Străinul ............... ....... 296 

Comoara .. 297 

Adio la Florica .. 298 

Trecutul viu 

Copil de-odinioară ................... 300 

Septemvrie (I) .................... 301 

Septemvrie (II) ... ................ 302 

Septemvrie (III) ................... 303 

Cina cea de taină ................... 304 

Toamnă ....... ............... 305 

In cramă .. 306 

Timpul. 307 

Chiemare .. 311 

înapoiere. 312 


www.digibuc.ro 













































544 


TABLA I)E MATERII 


Pag. 

Jucării. 313 

Drum de noapte . 315 

Aci sosi vremuri . 316 

Acuarelă. 318 

Inscripţie pentru nucul din vie. 320 

Inscripţii pentru o fântână . 321 

Bătrânii 

Bătrânii. 322 

Ursul lui Donici. 337 

SATUL MEU 

Harta. 343 

Lumina. 344 

Moş Gheorghe Jitarul. 345 

Proprietarul. 346 

Vlad Plugarul. 347 

Ilie Baciu. 348 

Vasile Bultoc. 349 

Ion Pescaru. 350 

Ştrul Leiba. 351 

Secretarul Primăriei. 352 

Florea Herghelegiu. 353 

Ilinca lui Ion. 354 

Anisia. 355 

Joldea Contrabandistu. 356 

Popa Breazu. 357 

Părintele Niculai. 358 

Baba Vişa. 359 

Iliuţ, orbul satului . 360 

Meşter Toader. 361 

Uliţa satului. 362 

Curtea boerească. 363 

Parcul. 364 

Copacii satului. 365 

Biserica . 366 

Clopotul. 367 

Cimitirul. 368 

Crâşma . 369 

Hora . 370 

Rateşul vechi. 371 

Iazul . 372 

Morile de vânt. 373 

Pădurea de la Stânca. 374 

Prutul. 375 

Pârâul. 376 

Stâlpii de telegraf. 377 

Oile. 378 

Rândunelele. 379 

Stupul . 380 


www.digibuc.ro 




















































TABLA DE MATERII 


646 


Gâştele . . 
Brotacul . . 
Iepurele . . 
Vânătorul . . 
Amurgul . . 
Umbra . . . 
Tăcerea . . . 
Luna . . . . 
Noaptea . . 
Stelele . . . 
Primăvara . 
Nori de vară 
Toamnă . . 
Iarnă . . . . 
Poetul . . . 
Darul . . . 


Pag. 

381 

382 

383 

384 

385 

386 

387 

388 

389 

390 

391 

392 

393 

394 

395 

396 


BISERICĂ DE ALTĂ DATĂ 
Drumul Magilor 


Biserică veche. 399 

Drumul Magilor ... . . 400 

Spre schit. 401 

Mănăstire. 402 

Arhondaricul. 403 

Toaca. 404 

Gângul. 405 

Cozia. 4 . 406 

Monahul la capre. 407 

îngerul. 409 

Biserică do altădată. 410 


Povestea Maicii Domnului 


Rugă ca să încep. 411 

Naşterea. 413 

Copilăria. 414 

Juruirea. 415 

Buna-Vestire. 417 

Iosif teslarul. 418 

Naşterea Domnului. 419 

Steaua. 425 

închinarea Magilor . 426 

Maica şi Pruncul. 427 

Bejenia. 428 

Despărţirea. 429 

Rusalii. 430 

Jalea. 431 

Bocetul. 434 

Adormirea. 436 

înălţarea.. . 438 

Mreaja. 439 


www.digibuc.ro 

















































646 


TABLA DE MATERII 


Pag. 

Chipuri pentru o evanghelie 

Năvodul. 442 

Smochinul neroditor. 443 

Oaia cea pierdută. 444 

Fiul risipitor. 445 

Semănătorul. 446 

Bunul Samarinean. 447 

Morţii 

Morţii .. 448 

LIMPEZIMI 

Limpezimi 

Limpezimi. 459 

Moara uitată. 460 

Pluta. 462 

In pădure. 463 

Piersicul. 464 

Proect de templu. 465 

Hanul cu rândunici. 466 

Casa cu liliac. 468 

Căluşarii .. 469 

Amurg în Deltă . 470 

Sălcii. 471 

Ceamul albastru. 472 

Suleimanie. 473 

Eyub. 474 

Fântâna cu platani .. 475 

Noapte pe ţărm. 476 

Lumina lunii. .. 477 

Stele. 478 

Primăvară.% . . . 479 

Dor. 481 

Drum de seară. 482 

Imagini, toamna. 483 

Pasărea toamnei .. 484 

Cişmigiu de toamnă. 485 

Poetul. ........................ 486 

Vracul ........................ 487 

Drumuri ....................... 488 

Interior 

Inserare. 489 

Interior. 490 

Căprioara de porţelan. 491 

Miniatură persană. 492 

Peştii roşii. 493 

Lalele. 494 


www.digibuc.ro 












































TABLA DE MATERII 


547 


Pag. 


Cleştar.,. 495 

Icoana cu busuioc .,. 496 

Somn curat. 497 

Cântec de leagăn. 498 

Alt cântec de leagăn. 499 

Artă poetică. 500 


Calendarul viei 


Mărţişor. 501 

Prier . •.... 503 

Florar. 505 

Cireşar. 507 

Cuptor. 509 

Gustar . 511 

Vinicer. 513 

Brumărel. 515 

Brumar. 517 

Undrea . 519 

Ghenar . 521 

Făurar .. 523 


Elegii 

I: Cloşani. 

II: Primăvară .... 
III: Toamnă la Florica 

IV: Vremea . 

V: Marinarul .... 
VI: Toamnă la Miorcani 
VII: Copacilor .... 

VIII: Fericirea. 

IX: Invocare. 

X: Vrajă . 

XI: S’au pierdut . . . 
XII: De voi muri . . . 


525 

528 

530 

531 

532 

533 
535 

537 

538 

539 

541 

542 


www.digibuc.ro 


































MONITORUL OFICIAL ŞI 
IMPRIMERIILE STATULUI 
IMPRIMERIA NAŢIONALĂ 
BUCUREŞTI. — 1944 


www.digibuc.ro 


